

Billie Dove

ESTRELLA DE LA
"FIRST NATIONAL"

BOHEMIA

10c

Si las gomas de su automóvil dejan a su paso la huella de la nueva goma balon Goodyear All Weather, todos envidiarán la seguridad y comodidad con que Vd. viaja. La mejor goma que Goodyear ha puesto a la disposición del público.

GOODYEAR



2-27-6

INICIATIVA,

la poderosa palanca que nos acerca al éxito. Vd. podrá estar muy satisfecho del material que usa actualmente, pero tenga presente que cada día surge algo nuevo, mejor, y más barato. Vaya con el progreso, prescindida de opiniones interesadas, solo hechos son indiscutibles, haga la prueba. le costará menos. En su próxima orden de papel de cartas, sobres e impresos, exija **HOLLINGSWORTH BOND** en blanco o colores. Los señores P. Fernández & Co., de Pi y Margall 17, con sumo gusto le proporcionarán muestras y precios.

JUAN F. PICÓ

APODERADO:

Walker Goulard Plehn Co. Inc.

TELEFONO I-2588.

APARTADO 2598.

HABANA.



**HOLLINGSWORTH
BOND**

Bohemia

ARO 19. VOL. XIX.

LA HABANA, AGOSTO, 28 DE 1927.

NUMERO 35-



¿Dejará de ser cubana la Playa de Varadero?

La playa azul de Varadero, uno de los rincones marítimos del mundo al que la Naturaleza se complació en dotar de una belleza insuperable, de la que nues tra patria puede enorgullecerse legítimamente, es muy posible que, en breve, pase a manos de una poderosa empresa extranjera, la que se propone hacer de ella, gastando sin tasa el dinero, en obras de ornato y saneamiento, el primer lugar de veraneo del Universo. Lástima grande que esto que ahora se propone hacer un grupo de extranjeros, no lo realizaran ya hace tiempo algunos de nuestros flamantes millonarios que se van a veranear a otras playas extrañas, teniendo en Cuba la playa más linda del mundo.

AMERICAN PHOTO STUDIOS

El pueblo donde nadie se moría

Por OCTAVIO MIRBEAU

ILUSTRACIONES DE CARLOS

—¿Eh... ¿cómo cambió? —me preguntó mi amigo. — Lo sé... Y esta transformación es toda una historia... ¿quieres que te la cuente?

Y sin esperar mi consentimiento, me relató lo siguiente:

—Hace unos diez años, me enfermé y me enviaron a X... Es a gran reputación curativa que tiene X... la muerte, seguramente, más que todas las otras estaciones del mi no pecero, pues durante los seis años consecutivos que demandé la extracción de mi enfermedad a sus aguas, a su clima, al tratamiento de sus médicos, ni una sola vez oí hablar de la muerte, ni una sola vez supe que uno de los enfermos muriera. La muerte parecía haber sido suprimida en aquel rincón de tierra francesa... Verdad es que muchas personas desaparecían diariamente, pero cuando uno preguntaba por ellas, le respondían en seguida: —Se marcharon ayer.

Un día, comiendo con el director del establecimiento termal, con el alcalde del pueblo, y el propietario del Casino, me asombraba de aquel persistente milagro, pero empujando algunas dudas sobre su autenticidad.

—Puede informarse donde quiera, me dijeron a coro—. Hace más de veinte años que no efectuamos aquí un entierro... Por eso, del personal de las pompas fúnebres, hemos hecho nuestros bañeros, nuestros conserjes, y nuestros cantores cómicos... Y pensamos hacer de nuestro cementerio un magnífico tiro de pichón...

El último año de mi tratamiento, conocí el secreto de aquella extraordinaria inmortalidad. Vease como:

Una noche que regresaba muy tarde a mi casa, y que todo parecía dormir en la vida inmortal y bienaventurada, sentí, procedentes de una calle transversal a la que yo seguía, unos ruidos insólitos, ruidos de voces solocadas y murmurantes, ruidos de pasos pesados, de farfósos sonoros que chocaran unos contra otros... Me aventuré en aquella calle, apenas alumbrada por un débil arid. A lo lejos se notaba una luz vacilante y misteriosa. Y antes de que pudiera distinguir lo que era, oí estas palabras:

—¡Pero... ¡cállense!... Van a despertar a los extranjeros... Y si les da la ocurrencia de salir a ver lo que sucede, estaremos arreglados...

Me aproximé y vi un extraño, inesperado y lúgubre espectáculo: diez sarcófagos llevados cada uno por cuatro hombres, diez sarcófagos marchando en hilera, y perdiéndose procesionalmente en la sombra...

En un pueblo donde nadie se moría, yo había tropezado con un montón de sarcófagos... ¡Estupefaciente ironía!

Entonces comprendí por qué no se había visto un entierro durante veinte años en X... Furioso por haber sido burlado de tal manera por las autoridades municipales y casinóticas, me dirigí a uno de los enterradores cuya tétrica cara se distinguía en aquella noche shakespeariana.

—¿Eh, amigo! ¿Qué es eso?

—Son baúles... — me contestó—. Baúles de los extranjeros que se van.

—¿Baúles? ¡Ah! ¡ah! ¡ah!

—Sí, baúles... Y los llevamos a la estación, a la gran estación.

Un policía, que dirigía la maniobra, se acercó a mí.



—Retírese, señor,—me rogó cortésmente.— Estos hombres no pueden entretenerse... Van con retraso... Estos baúles—pues son baúles—son muy pesados... Y el tren no espera...

—¿El tren? ¡Ah! ¡ah! ¡ah! ¿Y para dónde va ese tren?

—Pero...

—Va para la Eternidad, ¿no es eso?

—¿La Eternidad?—dijo el policía friamente.— No conozco ese país...

Al siguiente día, fui a ver al alcalde, al director del establecimiento termal, al propietario del Casino, y los amenacé con divulgar lo que había visto. Pero me tranquilizaron, ofreciéndome una considerable cantidad, y nombrándome, con un contrato ventajoso, el agente exclusivo de la publicidad de su negocio... Y aquí me tienes...

Dándome una palmada sobre los muslos, mi amigo principió en seguida otro relato:

—El mismo día de mi llegada a X... fui a casa del doctor Fardeau-Fardat, a quien iba bien recomendado. Era un simpático hombrecito, vivo y alegre, de palabra exuberante, de gestos chocantes, pero que inspiraba confianza.

Me recibió con una solícita cordialidad un poco banal, y después de haberme registrado de los pies a la cabeza con una mirada rápida, exclamó:

—¡Ah, ah!... ¿saneré pobre?... ¿pulmones afectados?... ¿neurástenico?... ¿alcohólico?... ¿sifilítico?... Perfectamente... Ya lo sabremos... Siéntese...

Y mientras buscaba no sé qué entre el desorden de su escritorio, interrogó, sin darme tiempo a responderle:

—¿Herencia deplorable?... ¿Familia de tuberculosos?... ¿de sifilíticos?... ¿Paternal?... ¿Maternal?... ¿Casado?... ¿Soltero?... las mujeres, entonces... las muercitas... ¡Ah! ¡París!... ¡París!...

Luego siguió interrogándome con más método; me

auscultó minuciosamente, me midió el pecho con gestos de sastrer, averiguó con el dinamómetro mi fuerza muscular, y anotó, en un pequeño carnet, mis respuestas y mis observaciones.

Después, bruscamente, con aire jovial:

—Antes que nada, una pregunta... En caso de que usted quiera a usted... ¿quiero que lo embalsamen?

—Yo me estremecí—

—Pero, doctor...

—No es probable... —me dijo en seguida— Pero, por si acaso...

—Yo creía... —exclamé algo aterrado... —yo creía que nadie se moría en X...

—Sin duda... sin duda... Aquí no se muere nunca... Pero, en fin... una casuelita... una desgracia... una excepción... Usted tiene noventa y nueve probabilidades sobre cien de no morir aquí... pero...

—Bueno, doctor, si por casualidad o por lo que sea, muriera yo aquí, no me haría embalsamar...

—¡Ah!—replicó.— Usted hace mal... porque tenemos un embalsamador asombroso, maravilloso, genial... Ocasión única, señor... Cobra muy caro, pero es una perfección lo que hace... Todo el que se embalsama con él, se cree vivo... Unión absoluta... Embalsama maravillosamente...

Al verme sacudir la cabeza para expresar una negativa energética, agregó:

—¿Usted no quiere?... Sea... Después de todo, el embalsamamiento no es obligatorio.

En la página del "carnet" donde había consignado todas las observaciones referentes a mi enfermedad,

escribió con lápiz rojo y grandes letras: "No quiere embalsamarse."

Luego, apretándome las manos, agregó:

—En fin... ha hecho bien usted... Hasta mañana...

Debo decir que poco a poco me acostumbré a sus ingeniosos cuidados. Su originalidad, su alegría in-

(Pasa a la Pág. 51.)

NUCLEARBITOL ROBIN
 MEDICACIÓN NUCLEOFOSFATADA ARBENICAL (Nucleofosfato de Gal y de base metilarsinada)
ANTITUBERCULOSO, PODEROSO RECONSTITUYENTE
COMPRIMIDOS LINFATISMO, ESCRÓFULAS, TUBERCULOSIS, FIEBRES PALUDOSAS
INJECTABLE CAQUEXIA de los PAISES CÁLIDOS, etc.
 Venta al por Mayor: 15, Rue de Valenciennes, París.

Gaiarsine Ducatte
 aleja la Gripe

La Salud es base de la Belleza
 Aleje la gripe, que tanto abate y tanto marchita usando la **Gaiarsine Ducatte**.
 El específico por excelencia.
 En inyecciones y en tabletas.

DE LA MULTITUD
 que ha usado nuestra preparación o que la está usando en la actualidad, jamás hemos sabido de ninguno que no haya quedado satisfecho del resultado. No pretendemos nada que no haya sido ampliamente justificado por la experiencia. Al recomendarla a los enfermos no tenemos más que hacer referencia a sus méritos. Se han obtenido grandes curaciones y de seguro que se obtendrán muchas más. No hay y podemos asegurarlo honradamente, ningún otro medicamento que pueda emplearse con mayor fe y confianza. Alimenta y sostiene las fuerzas del enfermo durante esos períodos en que falta el apetito y los alimentos no pueden digerirse. Para evitar las falsificaciones ponemos esta marca en cada botella de la



"Preparación de Wampole" y sin ella ninguna es legítima. Es tan zabrosa como la miel y contiene una solución de un extracto que se obtiene de Hígados Puros de Bacalao, combinados con Jarabe de Hipofosfitos Compuesto y Extracto Flúido de Cerezo Silvestre. Eficaz desde la primera dosis. El Dr. G. Custodio, de la Habana, dice: "Por espacio de muchos años he venido prescribiendo la Preparación de Wampole, habiendo tenido ocasión de comprobar muchas veces sus propiedades altamente tónicas y restauradoras." La original y genuina Preparación de Wampole, es hecha solamente por Henry K. Wampole & Cia., Inc., de Filadelfia, E. U. de A., y lleva la firma de la casa y marca de fábrica. Cualquiera otra preparación análoga, no importa por quien esté hecha, es una imitación de dudoso valer. En las Boticas.

CATARROL
 Jarabe para combatir todas las afecciones de los Bronquios y pulmones. Gripe, Influenza, Tos pertinaz, etc.
 Pruebe un frasco y no le pesará.

AEVOS "AEVOS" AFEITADO SUAVE

"EL GATO NEGRO" es el nombre de un café madrileño que goza de mucha celebridad, porque desde hace bastantes años se reúnen en él periodistas, literatos y artistas de todo linaje. En otro tiempo era el café al que acudía Jacinto Benavente, porque allí tenía su "peña" y allí iban a escucharle sus adictos y admiradores para ver cuando al maestro se le ocurría algún chiste o alguna frase mordaz contra alguno de sus enemigos... para ponerla pronto en circulación.

De aquella "peña", a la que ya llaman algunos memorable, apenas queda nada. A uno de los que a ella acudían, un vendaval de la política lo arrojó fuera de España, y hoy está en París olvidado hasta de sus propios correligionarios: ese fué Macías del Real, el ex-célebre auditor de la Armada, que gozó por espacio de unos días de una aureola de civismo que muy pocos han alcanzado en España. Otro personaje importante de esa "peña", temible por su lengua—hiriente casi siempre—, pero tan delicioso en sus conversaciones, como a través de sus escritos, fué don Ramón del Valle Inclán, que pasa ahora largas temporadas en Galicia, en sus rías bajas, y sólo de vez en cuando se acerca por Madrid. A otros los ha llevado la vida por derroteros menos ingratos tal vez que los de las "peñas" de escritores. Otros, abandonaron el café al mismo tiempo que Benavente...

Pero no dejó por eso de tener "El Gato Negro" sus bulliciosas "peñas" literarias. Si lo abandonan los que se reunían con el autor de "Señora ama", venían a reemplazarlos otros que también eran autores. No harían los de ahora frases tan ingeniosas y punzantes como las hicieron los de antes; pero no por eso dejaba de respetarse la tradición de "El Gato Negro"; y hoy, como antes, no falta allí ni el chiste, ni la frase. Y hasta algunas veces de buena calidad.



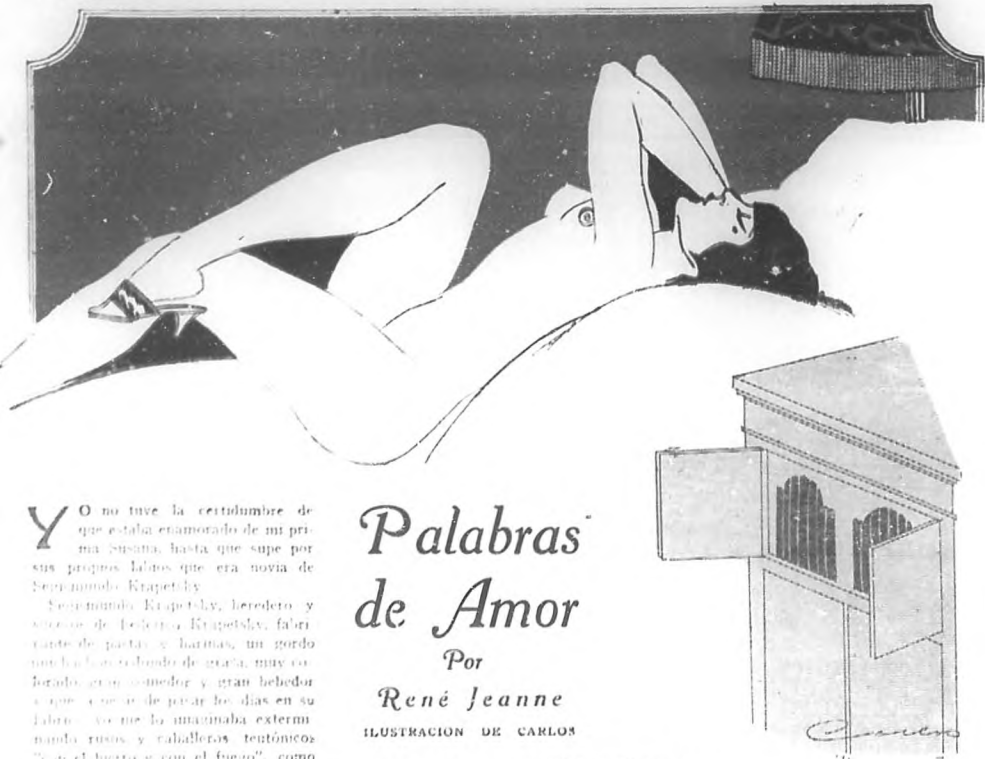
LAS PEÑAS DE "EL GATO NEGRO"
 Por FRANCISCO CIMA DE VILLA
 ILUSTRACION DE EMILIO GIBBERT ORTA

El que vaya a Madrid y quiera conocer de cerca a una gran parte de los literatos, periodistas y artistas españoles, que acuda a "El Gato Negro". Allí los encontrará a todos un día u otro. Allí verá todas las tardes a Pedro Mata. Y verá también que el leído autor de "Ganará el pan..." es un señor de aspecto burgués (a Mata le produce mucho sus novelas) a quien es más fácil tomar por un fabricante de harinas castellano, que por ese hilvanador de fábulas de psicología femenina que, leyendo en su abundante producción, nos damos a imaginar.

Allí verá, sin faltar ni una sola tarde, a Diego San José, minúsculo, casi enano y feo, el oteador de la literatura de los siglos marciales y arrogantes, e imitador de los clásicos, entre los que encuentra, según dicen, algo más que motivos de inspiración para sus novelas. Allí verá a Francisco Camba, el hermano de Julio, aunque él sospeche que es al revés, pulcro siempre, acicalado siempre, y siempre entonado pues ninguna de las palabras suyas le parece trivial al redicho y enfático autor de "Los niños de Icaro". Allí verá a los hermanos Rodríguez de la Peña, periodistas, novelistas y autores de comedia en colaboración fraternal,

como los Quinteros. (Ese "como los", no quiere decir "de la importancia de los"; conste así.) Allí verá a José Más, un novelista sevillano que "hace cosas" tru cu len tas, aunque, viéndole, nadie sea capaz de creerlo. Todavía no sabemos de una sola persona que no se haya considerado objeto de una broma cuando, señalando a Más, se le ha dicho: —Ese es el autor de "La Orquídea". Allí verá a don Ricardo. Mo nas te riva, teniente coronel retirado, escritor, comediógrafo de los del montón, clar la dor ingenioso y ameno, antidiadorista recalcitrante y con ribetes de revolucionario, único superviviente de la "peña" de Don Jacinto. Allí verá a Alberto Ghiraldo, un escritor bastante cuco eno, desenterrando a Galdós y haciendo antologías, ha logrado en poco tiempo tener un hombre cerca de las casas editoriales, cosa poco fácil en aquel mundo de Dios, en donde la producción abunda tanto. Allí verá al que siguen llamando el padre Granada, el afortunado autor de "El niño de oro", obra que en poco tiempo llenó de billetes la cartera del autor... y que el autor vació en muy poco tiempo. ¡Oh mames—o manos—de las Cortesinas! Allí verá al escultor Garci-González, que está trabajando en el monumento que se va a levantar en el Tobacco, en la severa austeridad de la plástica manchega, a nuestros señores Don Quintos. Allí verá a otro escultor de renombre, al minúsculo y malhumorado Moisés de Huerta, cuando puede dejar Bilbao y hacer una escapada a Madrid. Allí verá a Maestría, a quien de día en día se le va reflejando en la cara su creciente misticismo. Allí verá a Luis Bello, figura y espíritu de don Alonso Quintero, que ha recorrido toda España, pluma en ristre, para desfacar entuertos de la enseñanza. Allí verá a Miquel de Unamuno si se le consintieran las circunstancias, porque por allí iba cuando se lo permitían los días de asento de su cátedra de Salamanca. Allí puede ver a Hernández Catá y a un periodista nortorriqueño llamado Balseiro a quien aquel "empuja". Allí verá a Linares, un escritor de gusto afinado, que allí traza sus cuartillas. Allí verá a Rosendo Pérez Olivares trazado fantásticos proyectos. Etc. etc.

Ecos, y otros muchos más que no recordo ahora, sin duda porque no bullen tanto, son los concurrentes más asiduos a "El Gato Negro". Pero también van allí otros literatos. Un día, por ejemplo, se verá sorprendido, el que vaya a "El Gato Negro"—con la presencia de Emilio Carrere, con su sombrero de anchas alas, su níaca, un negro plastrón y una alada indumentaria. Y digo sorprendido, porque nadie ignorará que el autor de "La musa del arroyo" bruta del día y de los sitios céntricos, porque ama la noche y los sitios apartados, que son los que suelen espolear la rica fantasía de este poeta. Otro día verá a un señor muy elegante y muy amable que entra renardiendo saludos efusivos: ese es José Francés. El día en que por allí se le ve, no será de reunión en "El café donde se aman" y no tiene asamblea con los humoristas, en cuya "peña" Francés oficia de notificador. Otro día verá a Pérez de Arriba el formidable ensayista, hasta en sus novelas. Otro día verá pasar por allí a Muñoz Seca con ese aspecto alegre que revela la "interior sa- (Pasa a la Pág. 38.)



Palabras de Amor

Por
René Jeanne

ILUSTRACION DE CARLOS

YO no tuve la certidumbre de que estaba enamorado de mi prima Susana, hasta que supe por sus propios labios que era novia de Segismundo Krapetsky.

Segismundo Krapetsky, heredero y sucesor de Helena Krapetsky, fabricante de pastas y harinas, un gordo con la barba rizada de grana, muy colorado, gran comedor y gran bebedor, a quien yo pasaba los días en su laboratorio, me lo llamaba extenuadamente rufos y caballeros teutónicos "con el hierro y con el fuego", como uno de esos héroes contados por Sienkiewicz, y del cual era un descendiente muy lejano.

Los padres de Susana habían escogido este novio millonario, semi-industrial y semi-comerciante. ¿Qué podía yo hacer? Nada. Confesarle mi amor a Susana sería sorprenderla con una emoción más grande que la que ya le había producido la noticia de mi llegada. Decidí callarme. Hubiera podido hacer un viaje, pero mi ausencia originaría ciertos comentarios desagradables con respecto a ella. Además, un viaje constituye un gasto fuera de mi alcance; yo soy un empleado de 180 francos mensuales.

El matrimonio se celebró. Susana escogió para su viaje de nupcias el itinerario que me hubiera yo asignado, para olvidar mi dolor sentimental, si en vez de ser un enamorado sin fortuna, hubiese sido un amante con el dinero suficiente para pasear su melancolía en algunos de esos paisajes románticos celebrados por generaciones de poetas.

Cuando Susana regresó, fui a visitarla. Me recibió amablemente y me dijo que nuestras cariñosas relaciones no cambiarían en nada, y que fuera a comer con ella una vez por semana, como lo hacía cuando ella vivía con sus padres. Hace dos años que veno con ella un día de cada semana, en la mesa del joven matrimonio, confiando siempre, entre una variación de platos exquisitos, uno de tallarines rubios y dorados. Segismundo es muy amable conmigo. Yo sigo adorando a Susana. No se lo he dicho nunca, y me empeño en ocultárselo. He tratado de ser su primito inofensivo de siempre, sin complicar su existencia que hasta hoy creía feliz. ¿Feliz? ¿Cómo he podido creer que Susana era feliz con un hombre tan vulgar, inflado de tallarines y de oro? Mi adorable Susana, tan fina, tan sensible, tan delicada... divina florcita azul... ¿Cómo he cometido este imperdonable error durante dos años? Sin duda porque, habiéndome sacrificado a su felicidad, no podía admitir que mi sacrificio fuera inútil. Es verdad que dos o tres veces me ha parecido adivinar en sus ojos un reflejo de tristeza cuando, por

casualidad, ha hablado de amor durante la comida; a veces llegué a comprender que existía un abismo entre la idea que Susana se hacía de todo lo que implica esa palabra, y la realización que Segismundo le había ofrecido. Y esta tarde me he convencido de que Susana no ha encontrado en su marido el hombre que necesita su corazón, y que no es feliz. Hoy he pasado casualmente por frente a su casa y no he podido resistir al deseo de charlar cinco minutos con ella.

—La señora está en su "boudoir",—me dijo la criada que acudió a mi llamada.

—No le avise; quiero darle una sorpresa,—repliqué.

Atravesé la sala y el salón siguiente, y al llegar a la puerta del "boudoir", me detuve, esforzándome por no hacer ruido. Me estremecí al oír una voz que no conocía... una voz de hombre... ¿Es que Susana estaba con alguien, aunque sus criados la creían sola? La masculina y calurosa voz murmuraba:

—Y si yo te dijera que te amo, ¿quién sabe, trigüeña de ojos mágicos, lo que responderías?

¡Versos! ¡Versos de Alfredo de Musset! Susana tenía, pues, un amante... ¿Quién sino un amante se permitiría recitar a una mujer versos de Alfredo de Musset? ¿Qué podía hacer yo? ¿Irme? La discreción me lo ordenaba, pero la voz continuaba hirándome el corazón:

—Y si yo te dijera que me paso los días y las noches llorando por tí... ¿que pensarías?

¡Ah, cómo sabía hablar a las mujeres ese Musset!... Y yo permanecía allí, inmóvil, embriagándome con esas palabras que yo también hubiera podido recitar a Susana:

—Yo no he venido al mundo con la suprema dicha de morir en tus brazos y vivir a tus pies... Me lo dice la angustia de mi triste desdicha.

(Pasa a la Pág. 49.)

Paisajes



La Avenida de Mayo, en Buenos Aires.

Bonaerenses

CALLE FLORIDA

Calle de la elegancia y los ojos ardientes que van de cacería como flechas de Diana... Colmenar hervoroso donde forman las gentes un enjambre que zumba al sol de la mañana. Saludos, comentarios rápidos, un derroche de risas juveniles, y la visión fugaz de las piernas sedosas, en el fondo del coche, mostradas al descuido de la pollera atudaz. Las vidrieras ofrecen mil y una tentaciones, desde la joya eximia al juguete menor. Aquí tiene el deseo sus realizaciones, el capricho su ambiente, su ilusión el amor...

LA HORA DEL OCASO

En el caudal inmenso de las aguas oscuras del Río de la Plata—que recuerdan el mar—derrama el sol muriente sus más igneas rojas... La gran urbe parece que se fuera a incendiar. Las incontables cúpulas brillan ustoriamente sobre el fecondo vértigo del humano trajín. La Avenida de Mayo enfócase al Poniente cual senda que lleváramos al celeste confin. Luego tonos violeta, después tintas de rosa, más tarde una invasora opacidad en gris; y por la noche cobra la villa prodigiosa aspectos que confunden Nueva York y París.

LOS ARBOLES

Llueve menudamente. Pareciera que cae un polvillo de nieve sobre la gran ciudad. La brisa que golpea la ventana nos trae rumores de la incontestable actividad. Los árboles desnudos, en sometida hilera, se me figuran como discípulos de Job que, elevando los brazos hacia la muda esfera, lanzaron a los cielos dolida imprecación. Son los árboles tristes de la publica vía los seres que más sufren del rigor invernal. Nadie les hace caso, más de noche y de día se obstinan en movernos a un poco de piedad... Diríase que nieva sobre la gran ciudad!

EL PUERTO

Los mástiles son tantos en el puerto nutrido que muy difícilmente pudifranse contar. Una sirena lanza su histórico alarido dominando un momento el diligente ruido de las máquinas de cargar y descargar. Chimeneas policromas bofezan lentamente estufando el espacio de limpiado turquí, mientras la acción hermana, filosóficamente, idiomas y figuras de Oriente y de Occidente y prueba que los hombres deben unirse así.

MERCADO DE FRUTAS

Como joyas de una flamante joyería brillan en las vidrieras en rica variedad la naranja de oro, la pera, la sandía, el durazno y la uva de Mendoza y San Juan. Hay pinas erizadas que vinieron del Norte. Aquí —puede decirse— concéntrase el aporte de los mejores huertos a que da el sol su luz. ¿Qué antojo no se cumple en esta grata zona en donde la abundancia derrama su caudal? Este es el mismo templo en que oficia Pomona al son de la divina stringa del dios Pan.

NOCHE DE LLUVIA

Llueve menudamente y la luz se retrata sobre el asfalto liso de la Avenida. Cual pincladas rojas y verdes y de plata parecen los reflejos en la noche pluvial. En la vasta zurela dinámica perfilan su andar unas siluetas de frágil escarabajo y de breve paraguas. Los rodantes desfilan en un vértigo de película sin fin. Los altos edificios de vidrieras brillantes en el piso mojado se dibujan también. Las lámparas de ópalo lloran erucos diamantes; un violín rememora el verso de Verlaine...

PLAZA DEL CONGRESO

Como una flor nocturna de mágica existencia giran lentas las aspas en el molino azul. El domo del palacio blanquea en su eminencia ofreciendo a Selene una pingüe curul... La gran fuente, callada... La brava alegoría del monumento vérguese entre un suave claror de letreos eléctricos y hasta cejita. En su zócalo sigue pensando El Pensador.

CALLE CORRIENTES

Es la vía sonora, congestionada, tensa como una vena hinchada de sangre juvenil. Es la calle que ríe y que canta y no piensa en nada que no aturda su loco tamboril. Es la feria de día y la fiesta de noche; nunca la entristecieron la calma ni el cabez. Es un poco bohemía, pero tiene el derroche de un recuerdo a Basora y Ormaz. En la ciudad fecunda de sangre y de trabajo Corrientes tiene un aire siempre dominical. Es la calle-cajera que mira el mundo bajo su aspecto pasajero, improvisado, teatral...

(Del libro inédito CORIMBOS.)



LUZ DELCO

*Viva en su casa de campo como
si estuviera en una gran ciudad*

La planta Luz-Delco, además de un alumbrado eficiente y seguro, le proporcionará corriente eléctrica a un costo sumamente económico, para tener motores que le bombeen el agua, máquina de lavar, planchas eléctricas, ventiladores, **Refrigeración Frigidaire** y en fin todas las demás comodidades que la electricidad proporciona.

Las plantas Luz-Delco gozan de justa fama por su seguridad y sencillez y el costo de su funcionamiento es tan reducido que le proporcionaran economías suficientes para ir amortizando la inversión que haga en adquirirla.

Precios ahora desde \$395.00

También equipos para usos comerciales.

Ventas a plazos cómodos.

Visite nuestra exposición o pida folletos.

WALTER & CENDOYA CO.

Edificio "LA METROPOLITANA"
O'Reilly entre Aguacate y Compostela

Apartado Número 830
Habana.

LEOPOLDO era músico. Nació con gran oído, excelente gusto y la ambición vino a complarle. Dale, dale... ¡tué saliendo de los estudios del Conservatorio y preparáronse para mayores empeños.

Si la afición artística de Leopoldo se desarrollaba normalmente, absorbiendo gran parte de sus horas, su vida sentimental no quedó por ello desdefiada. Novicitas de ventanilla, de teléfono, de cine y de baile... hasta que apareció en el horizonte de su espíritu una vertical: Celina, espíritu recto, educación recta, decisiones más rectas aun.

Leopoldo la amó con pasión, con frenesí, con demencia, y temiendo los familiares del muchacho que interpusiese el trazo ascendente de su vida artística con un matrimonio vulgar, le embarcaron.

Desde el extranjero envió a la amada cablegramas, cartas, postales y regalos. En el transcurso de los meses cesaron los telegramas, las cartas fueron llegando más espaciadamente; después escasearon las postales. Sólo los regalos continuaron llegando en las fechas obligadas, por dos años más. Luego, silencio absoluto.

Amores, amos y aventuras gozó y sufrió Leopoldo por Europa. Nada grande, ni sólido, ni definitivo. Al revés de las jóvenes compatriotas que en su egoísmo desdían y hasta sienten celos de las aficiones y devociones intelectuales de sus novios y esposos, aquellas mujeres de Europa estimulaban a Leopoldo en su arte, le presentaban orgullosas a sus amistades como "el eminente músico", el gran artista, etc., lo cual halagaba profundamente al criollo. Obtuvo triunfos y honores. Viajó. Conoció serc y pueblos. Hasta que se vió obligado al retorno.

Las primeras semanas fueron de dedicación familiar, de paseos, de observación de los adelantos operados en calles, plazas y edificios... Después comenzó a hacer visitas, a cultivar viejas y nuevas amistades. Pero a pesar de la amable acogida de todos, fué haciéndose en el ánimo de Leopoldo un vacío cada vez más hondo. La sensación que el criollo recibe a su retorno de Europa, es de que aquí las mujeres son o absoluta y desesperantemente castas o pertenecen a un grado inferiorísimo y abyecto del vil comercio carnal. El término medio, la amante romántica, la compañera bohemia, la mujercita que prefiere consumir alegre-



ILUSTRACION DE ENRIQUE CARAVIA

LA TRAGEDIA DE LAS CINCUENTA LIBRAS



mente los floridos años juveniles con un estudiante o un artista a realizar (o cansarse y marchitarse aguar dándole), un matrimonio mediocre, no existe. Se cansó pronto de los "flirts" telefónicos, de las concesiones hipocritas en los bailes familiares, de la sistemática y calculada negativa final de las perversas ingenuas...

Pensó en Celina. ¿Dónde estaría? Aquella, por lo menos, era de una positiva e inquebrantable rectitud, le había querido de veras... y besado golosamente. El azar les enfrentó. Fué en un "velorio". Hablaron durante muchas horas. Ya ella no era—no lo parecía al menos—la chiquilla inexperta de antaño. Sus temas de conversación resultaban más interesantes; dialogaba con agilidad y picardía; sus imágenes eran agudas y graciosas.

En amor no se recomienza sino se prosigue a partir del punto de interrupción. Aquella misma noche no se besaron por falta de oportunidad... Quedaron citados: tanda de las cinco en un cine elegante. Cierta amiga discreta y cinemaniaca acompañaría a Celina. Esta entrevista y otra semejante, bastaron para concertar una tercera, a solas, en la "ga-connière". Allí la copita de buen Oporto, los cigarrillos perfumados, los muelles cojines decorativos, la penumbra gratamente coloreada... Como en las novelas, como en el cine, como en Europa.

Celina supo ser fuerte. Mostraba vestigios de su férreo pudor de antaño; pero Leopoldo, experto mujeriego, comprendió que ya ella en amor conocía diversas claves, diapasones y registros. —Tanto mejor, se dijo. Era lo que me hacía falta. No puedo con mis años y mi historia, acostumbrarme de nuevo a lo platónico y romántico.

Se sentía por ello ligeramente triste; mas la ambición contenida le distraía. Cotejaba en su imaginación esta Celina de ahora, alta, fuerte, opulenta y la flexible jengencita de antaño. Se relamía de antemano aguardando poder en la segunda entrevista allí mismo, vencer negativas y pudores, lograr hacer suya a la ex-novicitita sentimental y castísima...

Llegó la fecha, la hora, y llegó Celina. Al primer abrazo se notaron ambos más perfumados que nunca. Además, él (Pasa a la Pág. 51.)

DEL SOLAR CRIOLLO . LAS LIDIAS DE GALLOS

dad, llegaron a tal extremo, en su fanatismo por el gallo, que no vacilaron en declararlo hasta con virtudes milagrosas, dedicándolo a la curación de enfermos.

Sabido es de todos que en las religiones africanas se le concede gran importancia al valiente animalito. La brujería y el ñañiguismo,—derivados de los antiguos ritos salvajes,— tienen por base esencial, para sus sortilegios y ceremonias, al gallo. Aun entre nosotros, en parte del pueblo, hay la creencia de que el vigor físico pueda llegar a reconquistarse con sendas tazas de caldo de gallo.

Donde se supone que primeramente se criaron gallos fué en China, mil cuatrocientos años antes de la Era Cristiana. De China, la afición por estas riñas se extendió a todo el Asia. De ahí el que, cuando los griegos invadieron a Persia, juntamente con los trofeos de los vencidos, llevaron a Europa la afición por el interesante deporte.

Aunque, como hemos dicho, la cuna de las lidias de gallos fué China, donde más tarde estas lograron alcanzar fué en la India. Allí, a los animalitos consagrados a las luchas, se les alimentaba con almizcle, ámbar gris, almendras y trigo del mejor, añadiéndose a esta composición otros ingredientes, cuyos nombres mantenían los lidiadores, en secreto.

Los indios, grandes maestros en la cría de gallos de lidia, procuraban apartar a los campeones plumíferos de todo contacto con las gallinas. Estos enclaustramientos instintivos aumentaban, en los animales, el coraje y el vigor.

Luego de pelearlos bravamente, a los supervivientes se les retiraba de la lidia, para consagrarlos a la eugenesia. Los buenos gallos, tenían la misión de procrear polluelos que, a su vez, iban a combatir por el honor de su estirpe y de su corral.

Ya más adelantados en sus procelimientos, los indios cambiaron el sistema de alimentación segúnlo

con los gallos de pelea. Acabaron por reglamentar la comida dándosela en escala aumentativa. El trigo ahora se les servía mezclado con manteca para que, al limpiar de grasas la garganta, la clarinada del vencedor fuese más pura y vibrante. El día de la lucha se le amarraba el pico para que el paladín no pudiera beber, pisotear ni coclear, todo lo cual venía a aumentar su vigor y su fuerza.

Hubo un largo período durante el cual la afición por las riñas de gallos hubo de decaer. Mas, con el tiempo, la vemos resurgir en Ing'laterra, convirtiéndose en verdadero furor popular en épocas de Enrique II.

Enrique III, hombre humanitario y generoso, las prohibió, declarándolas ilegales. Mas las peleas continuaron clandestinamente, pese a los castigos y persecuciones.

En 1560, Enrique VIII, no conforme con revocar el edicto de Enrique III, las declaró oficiales, mandando construir, en Whitehall, un gran riñadero o valla, a la que asistía personalmente.

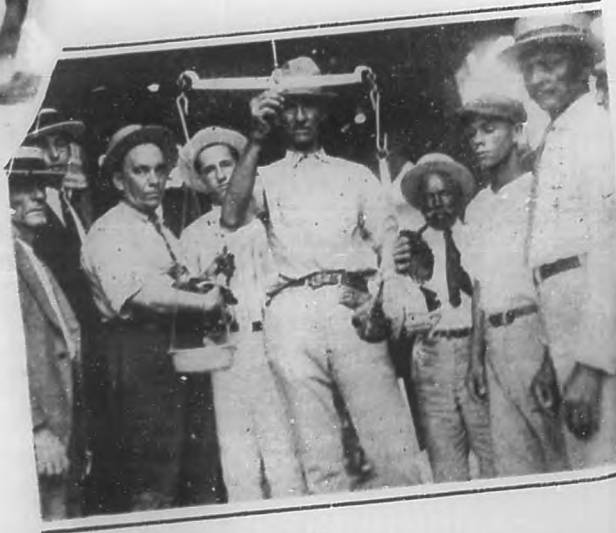
Otro Rey que fué muy aficionado a los gallos, fué Carlos II. Este Monarca asistía con sus cortesanos a todas las riñas, jugándose fuertes sumas a las patas de sus favoritos.

Los ingleses lograron crear una raza especial de gallos de pelea, famosa en todo el universo. De ahí, pues, el dicho célebre aquel: "Vale un gallo inglés", para expresar el mérito inapreciable de una persona.

El Parlamento inglés, llevado de su puritanismo, suprimió en 1849 las lidias de gallos. Desde entonces, la afición fué decayendo, habiendo casi desaparecido del Reino Unido. Ello no obstante, Londres conserva recuerdo de sus antiguas vallas. Las calles donde

esta sexistían aún conservan los nombres de Cocks spur (Espuela de Gallo) y Cocklane (Calleja del Gallo.)

En España, y sobre todo, en Andalucía, la afición por los gallos subsiste aún. Los españoles fueron los que trajeron a Cuba, legándosela a nuestros campesinos. Los españoles han logrado una raza especial de gallo de pelea, denominada jerezana y que



no tiene rival en el mundo. Ejemplares de esta raza alcanzan precios fabulosos, pudiendo citarse, como modelos, los adquiridos por nuestro Presidente, el general Machado, con destino al Presidente de Venezuela, Juan Vicente Gómez.

En Cuba estuvieron autorizadas las lidias de gallos hasta la primera intervención americana. El general Leonardo Wood las prohibió, manteniendo en todo su vigor esta prohibición el primer Presidente de la República.
(Pasa a la Pág. 42.)

SIN duda alguna nuestros campesinos, tan amantes de las lidias de gallos, ignoran que esa afición suya, que ellos estiman netamente criolla, ya apasionaba a la humanidad mil y tantos años antes de Cristo.

El gallo, por su fiereza e intrepidez para el combate, siempre ha contado con la admiración del hombre. Pueblos hubo que lo tomaron como símbolo del valor, llevándolo esculpido en madera y hierro, o pintado en trozos de tela, como estandarte.

Los pueblos orientales de la antigüe-



Para ser Realmente Encantadora Toda mujer debe reunir estas dos cualidades:

Una piel clara, transparente y aterciopelada, y un conjunto de personal fresca que se haga sentir inmediatamente.

¿Por qué envidiar a esas mujeres afortunadas cuya delicada piel y exquisita presencia parecen ser don de los dioses? Usted también puede cultivar las mismas cualidades de atracción.

Pruebe, usando diariamente para la cara y el baño agua tibia y jabón Cashmere Bouquet. Verá usted como toda su piel mejora día por día, a medida que sus delicados tejidos son suavizados y tonificados por la acción del jabón Cashmere Bouquet. Tendrá usted, además, una sensación de pura fragancia que es la verdadera esencia del refinamiento femenino.

El maravilloso efecto del jabón Cashmere Bouquet se debe principalmente a las raras

esencias secretas que su fórmula contiene: estas esencias permiten al jabón emulsionar las impurezas de una manera mágica. Su espuma delicada y ligera llega a las profundidades de cada poro, desalojando las materias extrañas y los restos de grasa. Después, al enjuagarse, desaparece la espuma rápida y completamente, dejando la piel suave como el terciopelo de un pétalo, sin esa sensación de aspereza y de tirantez que siguen con frecuencia al empleo de jabones menos hábilmente preparados.

Y aquella otra cualidad del jabón Cashmere Bouquet—aquella sensación que deja de suprema frescura personal—persiste a través de las horas. Y no sólo tiene usted conciencia de su propia fragancia fresca, sino que cuantos le rodean sienten el influjo de su fascinadora feminidad.

25 cts. en E. U. A.—En Cuba 25 cts.

JABON CASHMERE BOUQUET DE

Colgate Co.
Est. 1806
NEW YORK

El Cashmere Bouquet es un jabón duro y compacto que nunca se blandece. Es el jabón más económico. Una pastilla parece no acalarse nunca. Permítanos regalarle una muestra, junto con un fo-

lito de gran valor titulado "La Manera Natural de Adquirir la Belleza del Cutis". Los consejos y recetas de este librito tienen la sanción de célebres especialistas de la piel. Llame y mande el cupón hoy.

El jabón Cashmere Bouquet conserva la piel juvenil y bella.

Distribuidores: Starks Incorporated, Arsenal 2 y 4, Habana.

Sres. Colgate and Co.
Arsenal 2 y 4 Apartado 2101 Habana

Nombre

Calle y número

Población

Provincia

Una muestra de jabón CASHMERE BOUQUET y un folleto.

EL ULTIMO HAREN

ILUSTRACIONES DE CARLOS



DESDE Berlin —es ta ción cablegráfica intermediaria—dan una noticia trágicamente original, que, a fuerza de serlo, parece una de esas fantasías periodísticas que se bordan el día 28 de Diciembre, para dar una broma de buen gusto a los lectores "inocentes". Pero estamos a poco más de la mitad de los trescientos sesenta y cinco días del año, y no hay pues que temer que sea una inocentada inoportuna de las agencias.

Es el caso, en síntesis, que Achran Bey, rico y viejo otomano, apegado con cariño a las más rancias costumbres turcas, ante la necesidad de acatar las nuevas leyes de la República de Turquía, que obligan a disolver todos los harenes de la nación, refirió escapar de la vida antes de romper con un sistema que él consideraba dictado por la incontrastable sabiduría de Dios. Y organizó, con las treinta mujeres turcas y circasianas que eran dóciles y bellas esclavas de su harén, un banquete espléndido en el cual, puestos todos de acuerdo, aceptaron que el último plato de aquella brillante fiesta gastronómica, estuviere envenenado con un tóxico violentísimo. Así sucumbió soberbiamente Achran Bey, destruyendo con él lo que quedaba de una Turquía que, por costumbre o por conveniencia, él había aprendido a amar.

Si el cable dijese que este suceso, con otro motivo cualquiera, había tenido lugar en países de nuestro temperamento y de nuestras costumbres, hubiese dado por cierta la broma o el error.

Porque eso de que treinta mujeres, hermosas y jóvenes, se pongan de acuerdo para morir trágicamente, a una hora determinada, aun junto a la mesa del festín, en una sala llena de flores, obede-

ciendo la señal amable del anfitrión, cuando este lleva sonriente hasta cerca de sus labios el manjar tocado de veneno, es un milagro verdaderamente admirable. Pero en Turquía y en casi todos esos países que hacen del Asia un

continente de especialísima fisonomía étnica y psicológica, el fanatismo religioso, la seriedad de los dogmas aceptados durante tantos siglos, y el concepto peregrino que tienen del deber, hace posible un gesto como este que acaba de tener en Constantinopla uno de los más prominentes representantes de esa raza, sacudida al fin, después de tantos siglos de sueño intranquilo y torpe, por el espíritu rebelde y más equitativo de la moderna civilización occidental.

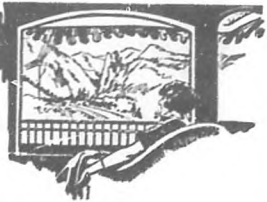
De todos modos, será muy doloroso para estos viejos turcos, afortunados poseedores de harenes, hombres que nunca han comprendido lo que es el verdadero amor—porque lo han hecho esclavo—abandonar esa orgullosa actitud de sacerdotes del Deseo, y mirar como se alejan libremente de la prisión dorada del harén, las bellas mujeres que hasta el día anterior se postraban a sus pies, prostituidas por los dogmas y la costumbre, a reverenciar y ofrecer sus caricias a quien las había adquirido a veces, en pública subasta.

Viejos faunos de la vida turca, acostumbrados a estas ofrendas, que, por ser fáciles y baratas, contribuían a apagar en su sangre la energía sensual, y a dejar sin estímulos la bestia misma del Deseo, ¿cómo acostumbrarse ahora a la conquista de la hembra por la palabra, por la simpatía, por los medios, en fin, gallardos y nobles, propios del verdadero amor?

R O D O L F O

A R A N G O





Visite California

DESDE LA HABANA
Retornando por NEW YORK
Vía NEW ORLEANS.

189.40 Válido hasta OCTUBRE
31, con el derecho de hacer
ESCALA en distintos puntos.

3 TRENES DIARIOS 3
10.40 A. M. 11.50 A. M. 11 P. M.
Nuestro tren de lujo "SUNSET-LIMITED"
está equipado con carro-club y de obser-
vación, baño para señoras y caballeros,
manicurista, camarera y valet.

EXCELENTE CARRO COMEDOR.

Operamos un servicio directo de Carro
Pullman, desde Jacksonville a Los Ange-
les en conexión con nuestro tren de lujo,
el "SUNSET LIMITED" — Infórmese
sobre Alaska y Honolulu.

Oficina de Pasajes:
M. DE GOMEZ 206 y 207.
Teléfono A-3032.

Para más informes diríjase a

Southern Pacific Lines

R. MENENDEZ,
Agente General.

No más Canas

TONICO HABANERO DEL
DR. J. GARZANO
Inofensivo. No mancha ni ensucia ni re-
quiere lavado antes ni después.

TONICO FEMENINO
Irregularidades
Cambio de Edad
Várices,
Hémorroides

APHLOÏNE
TROUETTE-PERRET

15, Rue des Saussaies-Industrie, PARIS

CARNOIDE

El mejor vino reconstituyente pa-
ra mujeres, niños y ancianos. Ha-
ce engordar tomando los primeros
frascos.

JABON PERLA
Perla de los jabones.
Para lavar sedas

Guarde las envolturas
que tienen un valor.
Ya le diremos cuál es.

CRUSSELLAS y C^{ía} Habana.

Mirada Arrojadora, Hipnotizante, Lánguida o Soñadora



Los ojos son más elocuentes que la palabra. Por esto debe cuidárseles su marco, que son las pestañas que los protegen e idealizan. La Pestañina Sirén embellece y hace crecer artísticamente las pestañas y las cejas.

Jabón Sirén de Verbena, para las damas que se deleitan ascando, perfumando y voluptuoseando sus formas.

Creme Sirén de Pepinos Perfumada. Deleita el cutis como el rocío a las flores; detiene su marchitez.

ROUGE SIREN (COMPACTO O LIQUIDO.)

Hace la boca irresistiblemente seductora y da a la complexión un color ideal. Después de aplicado, el Rouge Sirén resiste la lluvia, las bebidas y los besos.

En venta: Taquechel, Sarrá, El Encanto.—Habana.

Agente General: Alberto Peralta.

JULIO DE CARDENAS NUMERO 1
(ANTES SAN JUAN DE DIOS.)

Apartado 2349.—Teléfono A-9136.—Habana.



El Primer Aniversario de la Muerte de Rodolfo Valentino

El pasado martes se cumplió el primer aniversario de la muerte de aquel artista de fama universal, que pudo enorgullecerse de haber sabido conquistar la admiración y el afecto de millares de mujeres en todos los países del Orbe. Rodolfo Valentino, por su arte y por su tipo, fué el actor bienamado de muchas mujeres, quienes lloraron su inesperada desaparición, como la pérdida de un ser superior que les había hecho experimentar, aún solo en imagen, muy gratas emociones, y por el que sentían íntimo y sincero aprecio. Todas las cines de la Habana, rindieron el martes su homenaje a la memoria de Valentino, exhibiendo aquellas películas de las que él fué principal protagonista, y al aparecer su imagen en la pantalla, ¡cuántas mujeres no derramarían ardientes lágrimas, como sincera ofrenda a la memoria del artista predilecto! Como nota de actualidad, publicamos este retrato de Valentino, que fué el último que en vida se hizo, el 6 de Agosto de 1926.



Mesa ocupada por los señores Charles Morales y señora, Guillermo Zaldó y señora, René Morales y señora y Rafael Inurráldo y señora, en la cena ofrecida por el "Habana Yacht Club", con motivo de la terminación de la temporada de remos.



Socios del "Vedado Tennis Club", que acudieron al Muelle a despedir a Mr. Ed. Leader, "coach" de los remeros de dicha sociedad, que embarcaba para los Estados Unidos.



FOTOS
JOSE LUIS
LOPEZ

Otro aspecto de la cena ofrecida en sus salones, por el "Habana Yacht Club".

DE
ULTIMA
HORA

EN EL PRESIDIO

"ODIA AL DELITO Y COMPADECE AL DELINCUENTE.—EL CASTILLO DEL PRINCIPE.—EL DIRECTOR.—EL PATIO, LA BIBLIOTECA Y LOS TALLERES.—LAS "COMPANIAS".—(SIN VIGILANTES!)—LOS "COMPAÑEROS".—LOS TUBERCULOSOS.—EL CIEGUECITO QUE MATO POR VINDICAR SU HONOR.—EL ENAMORADO.—EL LOCO DEL DIJE.—"MAKAKO".—PEDRO A. CASTELL HA CAUTIVADO LA VOLUNTAD DE LOS PENADOS.—EL ARTE EN LAS PRISIONES.—EL ALBUM.

POR MANUEL GONGORA ECHENIQUE



Aspecto exterior del Castillo del Principe, donde está situado el Presidio.

El loco del "dije".

LA visita al Presidio nos emociona y entristece. Sentimos una piedad honda por aquellos hombres, que impulsados por las circunstancias, quebrantaron la ley. ¿Y quién no siente emoción al entrar en un lugar donde moran seres humanos privados de libertad? ¿Y quién que tenga corazón, no se complace de ellos, floreciendo en sus labios palabras de consuelo?

He aquí por qué en el frontispicio de algunos establecimientos de esta clase se esculpen en letras de oro las palabras "Odia al delito y complace al delincuente".

Abomina del Mal, huye de él, y que no se enturbie tu conciencia; pero no llegue tu inflexibilidad a despreciar a aquel ser humano que, menos fuerte que tú, no supo o no pudo "dominar" los instintos que le incitaban al camino del crimen y de la nerversidad.

Tantas cosas pueden haber influido en él! Piensa bien, que no solo la ley de herencia, (circunstancia endógena), impulsa al individuo a la realización del hecho, sino el medio en que vive—la inmoralidad, la miseria, el analfabetismo, etc.—(circunstancia exógena), pueden ser causas, y muy notorias, que predispongan al hombre a tergiversar la ley.

Debe, por lo tanto, existir piedad en la sociedad para aquel hombre. Lo contrario sería abominable. Es más, la sociedad debe procurar corregirle y educarle, no solamente en el Presidio, sino por medio de instituciones particulares, a fin de evitar su reincidencia, y hacerle "apto" para la lucha por la vida.

A este fin, existen en otros países, sociedades formadas por hombres generosos, que aparecen al

delincuente a la salida del Presidio, proporcionándole trabajo, y se ha dado el caso de que los mejores obreros de una fábrica, eran los ex-presidarios.

El Presidio de la República está sito en el Castillo del Principe. Tiene un aspecto secular. Rodéanle profundos fosos, entrando al mismo por un puente. En la parte exterior hay varias garitas, desde las que se vigila el Presidio.

El zaguán es amplio, severo. Al fondo hay una gran cancela de hierro, provista de enormes cerrojos. Un cartel con letras negras dice: "El Capitán Castell recibe de 4 a 5 de la mañana a los que soliciten plaza de escolta", y una lápida que indica la fecha de la fundación del Presidio: el 10 de Noviembre de 1904.

Abierta la cancela por orden del Director, y luego de atravesar una segunda, de igual contextura que la anterior, pasamos al despacho del señor Pedro A. Castell.

El señor Castell, Capitán del Ejército y Director del Presidio, es un hombre de aspecto jovial y de charla amena, que tiene un profundo conocimiento del delincuente.

Su labor, al frente del establecimiento, es ardua. Hombre infatigable, no tiene horas de descanso y consagra totalmente sus energías al desempeño de su misión.

Así que no es extraño que veamos en la puerta aquel letrero que indica que recibe de 4 a 5 de la madrugada. A esa hora está el despierto y sabe muy bien, que no puede llegar a pedirle trabajo más que el verdadero necesitado.

—Vea usted el Presidio, y luego charlaremos—me dice.—Quiero que no haga usted ni un elogio, hasta que sea usted sincero. Nos presentó al se-

Hablando con el Director del Presidio, el capitán don Pedro A. Castell, a quien le acompaña el segundo jefe.

gundo jefe, el señor Emilio Peláez Collado, y en su compañía, y la de los doctores Santisteban y Fabila Regojo, visitamos el Presidio.

Vimos el patio de la entrada, que sirve de campo de deportes; un patio amplísimo, al que rodean amplias galerías descubiertas.

Allí se celebran, los domingos, las entrevistas de los presidiarios con sus familiares, poniendo, al efecto, unas divisiones desmontables, método novísimo, humanitario, que evita al penado hablar a grandes voces, y permite ver con claridad



El hombre que mató por vindicar su honor.



Un aspecto del taller de zapatería.

a la persona visitante, cosa que no sucedía en los antiguos locutorios.

A la derecha, en una de las galerías, hay un busto de mármol, del general José Miguel Gómez, erigido por suscripción entre los penados, por iniciativa del doctor Santisteban.

Ese era un hombre—me dice el iniciador— a quien siempre he admirado. El busto, como veis, está frente a la galería que él ocupó cuando estuvo aquí preso por cuestiones políticas.

Visitamos la Biblioteca. Estaban unos penados sentados leyendo ávidos. Al entrar, se levantaron. El doctor Santisteban les saludó con estas frases: "Buenas tardes, compañeros".

La Biblioteca lo constituye una habitación amplia, rodeada de vitrinas, en las que se hacían libros de Galdós, de Smiles, de Marden, de Platon, etc., de los grandes pensadores de la humanidad, sin distinción de ideas ni tendencias, donados por personas caritativas, que piensan que el libro es el alimento espiritual más preciado, ya que puede forjar en el lector ideas de bondad, o acrecer aquellas semillas que le estimulan al trabajo y a la abnegación. ¡Bendita limosna! Limosna de amor, que vale por muchas alegrías, ya que puede ser base de regeneración...

Luego pasamos al taller de zapatería, que es el más numeroso, en el que los penados confeccionan calzado con destreza y perfección. Estos talleres son amplios y ventilados. La obra realizada se vende a un contratista, y con su producto se atiende a los gastos generales, al salario del presidiario y a formar su pequeño peculio.

Al frente de los talleres existen carteles con emblemas que invitan al penado a su regeneración por medio del trabajo y buen comportamiento.

Visitamos también el taller de hortalera y bastería, la carpintería, la imprenta, el taller de lavado y planchado, etc., todos ellos dotados de elementos para realizar óptimos trabajos.

Luego pasamos a las "compañías", donde moran los penados. Atravesamos una amplia cancela de hierro, y vimos una extensa nave, limpia, ordenada, en la que dormitan unos trescientos presidiarios en sus camas individuales de lona, plegables, que durante el día se hacían en un rincón, como medida de higiene, a fin de que nada pueda entorpecer el aseo.

Lo que más me extrañaba era no encontrar vigilantes.

Pregunté al doctor Santisteban.

—¡Vigilantes! ¿Para qué? Basta con los penados encargados del orden. Mis compañeros son gente pacífica, cuando se les trata con justicia, y este Director ha conseguido granjearse las simpatías de todos, porque obra siempre justamente.

—Perdonad. ¿Por qué decís "compañeros"?

—Porque el doctor y yo somos penados. Me quedé mirando a aquellos caballeros de porte distinguido, vestidos de blanco, que unían a una esmerada educación, una charla amena y atractiva. Y sonreí, no creyéndolo. El segundo jefe, confirmó la verdad, y yo estreché sus manos dolorido...

Seguimos la visita. Pasamos por un patio en que estaban los penados tomando la ducha. Hombres atléticos, de distintas razas, recibían con fruición el agua fría.

Vimos el pabellón de tuberculosos. Había bastantes enfermos.

Era impresionante ver a aquellos hombres de ojos vidriosos, de tez macilenta, mirarnos extáticos y preguntar al doctor con voz de ultratumba.

—¿Creéis, doctor, que podré mejorar?

El doctor que venía con nosotros y que es el que los visita—"su compañero"—les daba consuelo, y luego se dirigía a nosotros y nos decía:

—Ese no podrá salvarse.

Pero más dolor nos produjo aquella otra sala de "los febriles", en que se oían incessantes las toses de los enfermos, y se contemplaba a estos con el rostro cadavérico y los ojos amortiguados por la fiebre.

¿Habrá muerto ya



Los penados en la Biblioteca, leen ávidos.



"Makako", hablando con el cronista.

aquel viejecito de cabellos de plata y de barba hirsuta, que nos miraba atónito, que tosía frecuentemente, y que preguntó a un enfermo si yo era su hijo? ¡Qué impresión tan terrible! ¡Ví que quería incorporarse y que no podía. Nos miraba. Levantó sus manos. Luego, cayó vencido sobre la almohada...

En justicia a la verdad hay que confesar que aquellos pabellones hacen admirablemente atendidos. Mas nos prohibieron gustar elogiado. El deseo queda cumplido.

En otro pabellón encontramos a un hombre ciego, de edad madura, apoyado en un bastón. Estrechó las manos de nuestros acompañantes a quienes conció por el tacto. Al llegar a mí se detuvo. Mi mano quedó entre las suyas.

—No os conozco. No sois de aquí—dijo.

—Es un amigo nuestro que viene a visitarte—adujeron mis acompañantes.

—Complacidísimo—contestó el ciego.

—¿Se que en vuestra vida hay una tragedia y vengo a que me la contéis.

—No tengo inconveniente. Es algo interesante en que jueza principal papel el Amor.

—¿Cómo os llamas?

—Servando Díaz.

—Y decías que el Amor fué quien impulsó vuestro acto?

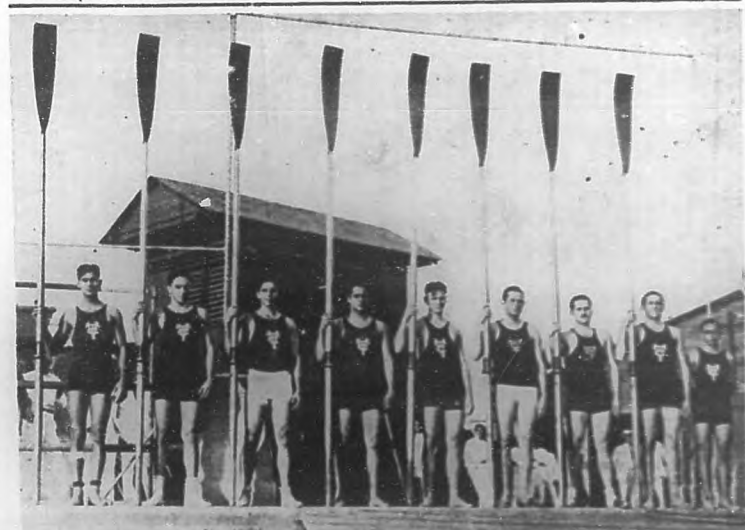
—Sí. Veréis. Yo estaba de ordenanza en casa de un Teniente Coronel. Omítamos su nombre. Ella, Teresa, también vivía allí. Yo la requerí de amores. Ella correspondió. Pronto nos casaríamos. Teñamos un mundo de ilusiones. ¡Mas

(Pasa a la Pág. 46.)

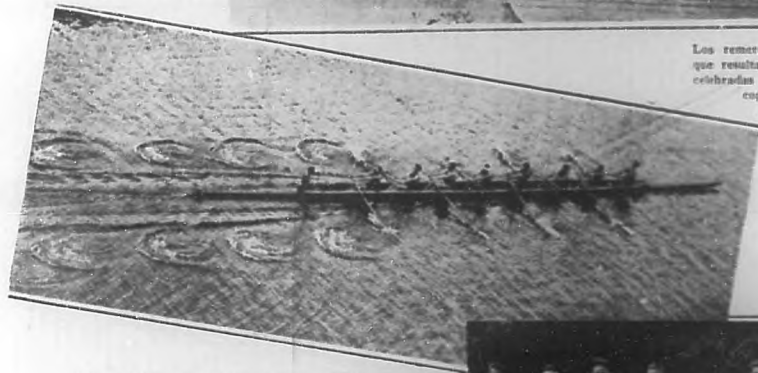
La Regata por la Copa Machado

COMPLETAMENTE de noche, con una marejada que no convidaba realmente al "sport" náutico y bajo uno de los aguaceros más fuertes que hemos tenido este año, celebróse el pasado sábado, a las siete y media de la noche, la anunciada regata de ocho remos, en la que se discutió el trofeo donado por el general Gerardo Machado, Presidente de la República.

Estos inconvenientes que señalamos anteriormente, fueron causantes de que la esperada competencia no tuviera el lucimiento que muchos auguraron. Una gran parte del público, cansado por la demora, optó por retirarse y aquellos que decidieron morir al pie del cañón, a sabiendas de que la justicia tendría efecto, recibieron una inesperada



Los remeros del "Vedado Tennis Club", que resultaron triunfadores en las pruebas celebradas el sábado en, en ocasión a la copa "General Machado".



Los vencedores del "Vedado Tennis", durante su última práctica, en aguas del río "Almendares".

zar respetablemente hacia la meta.

La canoa del "Vedado Tennis", que por su colocación se hacía más visible, llevaba una botona delantera sobre sus rivales, y al lograr sus remeros mantener la, comprimestimos que na-

caricia de Madame la Lluvia, que, al parecer, estojada por lo tarde que había comenzado la regata, se puso al habla con Júpiter Pluvius, y entre los dos, pusieron en acción la regadera máxima para empapar a todos los espectadores y deslucir un tanto la interesantísima competencia.

Cerca de las siete y media de la noche, cuando por efecto de la obscuridad reinante, apenas si podían distinguirse los shells, mucho menos los remeros, dióse comienzo a la regata, en la que compitieron, según se anunció en su oportunidad, los "crews" del "Vedado Tennis", "Habana Yacht", "Club Náutico de Santiago de Cuba", "Policía" y "Náutico de Cienfuegos".

Ordenada la salida por el "starter" Montero, salieron los "shells" con boga rapidísima, tratando de tomar la delantera, que podría decidir el triunfo en los finales. Los Marqueses partieron al frente de la caravana marítima, siguiéndoles, a muy corta distancia, la Policía y el Yacht Club, mientras Santiago de Cuba y Cienfuegos, se entretenían en una pequeña lucha para no encargarse del último lugar.

Siendo muy difícil apreciar el desarrollo de la competencia, apenas si podemos relatar la forma en que avanzaron los "crews", por eso nos limitamos a decir que, al cabo de varios minutos de espera, que los fanáticos aprovecharon para buscar buenos sítiales y guarecerse de la lluvia, se lograron divisar algunos puntos negros que parecían avan-



El equipo del "Club Náutico de Santiago de Cuba", que hizo una brillante demostración, quedando en tercer lugar.

FOTOS JOSE LUIS LOPEZ

da podía derrotarlos. El "crew" de la Flaya hizo esfuerzos desesperados por eliminar la distancia, pero por mucho que hicieron, nada pudieron lograr, viéndose en la necesidad de aceptar el segundo lugar de la regata, a tres largos de canoa de los ganadores.

El Náutico de Santiago de Cuba ocupó el tercer puesto, seguido de la Policía y el Cienfuegos Yacht Club. El tiempo invertido por los Marqueses fué de 8 minutos, 47 segundos, bastante malo si se quiere, debido a la fuerte marejada existente, que impidió mejor demostración de los remeros.



DEL MOMENTO L

Un grupo de damitas que asistieron al baile que ofreció el pasado domingo la sociedad "Areca", de la Vibora.

FOTOS VALES



Señoras y señoritas que tomaron parte en el concierto ofrecido en el teatro "Nacional" para honrar la memoria del ilustre pianista cubano Nicolás María Espadero.



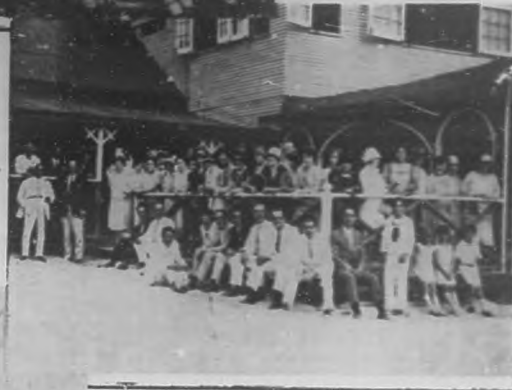
El doctor Manuel Mucía, Jefe de los Servicios Sanitarios Municipales, haciendo uso de la palabra, para demostrar su gratitud, a la terminación del braguete que en el hotel "Saratoga" le fué ofrecido por sus compañeros del Municipio.

SR. J. BORRELL. Apoderado de la importante casa "Walker Goulard Plhen Company", que provee de papel a nuestra revista. El señor Borrell acaba de regresar a la Habana, donde mucho se le estima.



Durante la fiesta bailable ofrecida el pasado domingo por la sociedad "Havana Electric Club", en sus salones de la calle de Zulueta, fué tomada esta foto, en la que aparece un grupo de damitas y jóvenes asistentes a dicha fiesta.

ACTUALIDADES



Una parte de la concurrencia que asistió a la fiesta ofrecida por el "Club Náutico de la Concha", en la Playa de Marianao. Los concurrentes fueron exquisitamente atendidos por el Comité de la Casa, formado por los señores Manuel Salas, Antonio Larrea y Dr. Manuel de la Fuente y por el Auditor señor Pedro E. Lence.



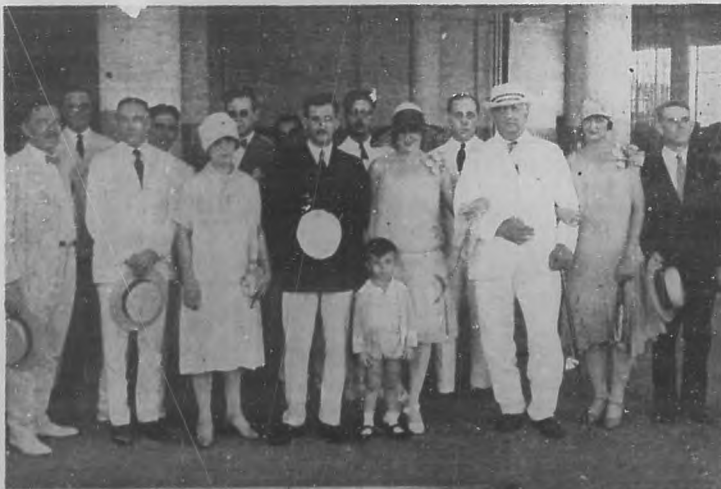
Fachada del chalet que en la Playa de Marianao posee el "Club Náutico". Aunque este edificio y los terrenos anexos han sido adquiridos por la "Cuban-American Realty Company", sus funciones sociales seguirán a cargo de su Directiva, de la que forman parte los señores Eugenio Lisarrague, presidente y Octavio Lisarrague, secretario, los que tienen en proyecto grandes mejoras y reformas en beneficio de los asociados.

FOTOS VALES

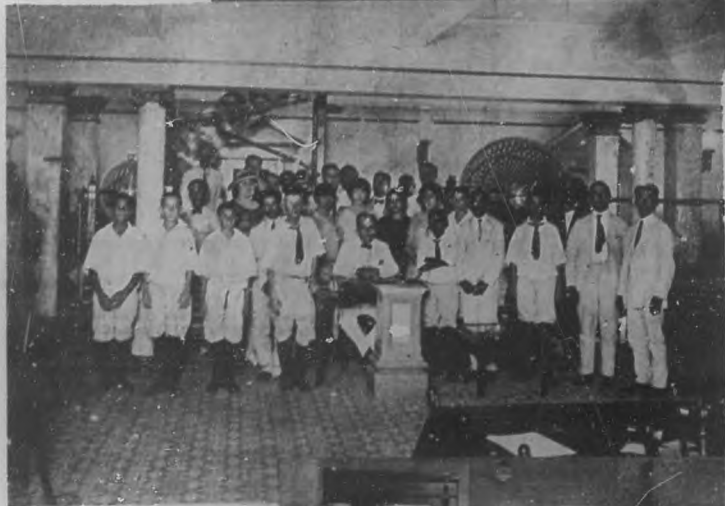


Otro aspecto de la fiesta celebrada el domingo en el "Club Náutico de la Concha".

♦
DE LA
HORA
ACTUAL
♦



El señor Sebastián Figueras (al centro), director de la "Revista Farmacéutica", con los familiares y amigos que concurren al Muelle a despedirle, con motivo de su viaje a Nueva York.



Un aspecto del gran salón que, en el antiguo edificio de la Secretaría de Hacienda, ha sido adaptado para la celebración de los sorteos de la Lotería Nacional. La vista fué tomada el día que se efectuó el último sorteo.

FOTOS VALES

Todos los periodistas que acompañaron al general Machado en su reciente excursión a las provincias de Oriente y Camagüey, tuvieron la cortesía de ofrecerle al primer Magistrado un banquete, para corresponder a las atenciones de que éste les hiciera objeto en el transcurso del viaje. El banquete se efectuó en el hotel "Bellamar" y en sus comienzos fué tomada la foto que aquí ofrecemos.

¿Qué le diré?

EL eterno problema... El le ha escrito asegurándole que la ama. Y ella, indecisa, aunque se inclina al "sí", dulce y prometo for, vacila...

Sus amigas todas la han aconsejado. Es la primera vez que por la senda poblada de ensueños de su anhelo, surge un galán. Y, lógico resulta que, ante el ruego apasionado, para comprobación de la sinceridad, diga "no".

Ahora, en la paz de su gabinete, medita. Quisiera decir que no, de manera que él creyera que decía sí... Y con tal argucia, los cánones del ritualismo quedarían satisfechos sin perjuicio de los del corazón...

¡Mañana!... Mañana el correo llevará la epistola... Y el enamorado, trémulo, angustiado, rasgará el sobre... Será feliz o desgraciado. Y ella, que a la par que anhela, teme al amor, ahora se siente torturada por la duda.

Acabará por escribir la carta... Será ambigua, hasta un poco deshilvanada, mas él, si sabe leer entre líneas, con prede rá que en la insistencia está el triunfo.

Es el eterno problema, la eterna lucha entre el convencionalismo y el sentimiento. La felicidad, para muchos, es imposible por miedo al "qué dirán". La opinión ajena es, a veces, el peor de los verdugos para la mayoría de las ilusiones.

¡Cartas de mujer!.. Nido de en can ta do ras mentiras: hervidero de hipocresías azules!... Todos tememos y deseamos la carta que no llega nunca... Esa carta de mujer que tanto aguardó Nervo y que, a la postre, como blanca paloma en mensajero del país de la muerte, acabó por venir, para luego robarle la felicidad que en la vida había gustado.

¡Carta de mujer!.. Para el que ama y sueña, es compendio de todas las grandes dulzuras y de todas las grandes ilusiones.



LA DUQUESA



El asunto de esta "film", de por sí emocionante, puede decirse que es bordado por todos los intérpretes. El argumento en cuestión se basa en que Mariana Duncan, bailarina americana, epilogó su triunfal actuación teatral en Rusia con la declaración de amor que le hace Vladimiro Orloff, apuesto y arrogante oficial del ejército, sin darse cuenta

de que con eso ponía en peligro la carrera militar de su novio, puesto que el Gran Duque Alexandrowitch hallase enamorado de ella. Diplomáticamente, Mariana rehusa los obsequios del galante noble, rechazando sus insinuaciones; pero el Gran Duque, viendo una barrera infranqueable en sus asuntos de amor, ordena el arresto del



DE BUFFALO



oficial. Mariana trasládase rápidamente a otra ciudad, creyendo que su partida podría persuadir al Gran Duque, puesto que ella no se ocuparía ya del susodicho oficial; pero éste escápase y va también a la misma ciudad que Mariana. El Gran Duque, así mismo, sale en persecución de la bailarina con el pretexto de que tiene que pasar revista a sus tropas; se celosa esposa, la Gran Duquesa Olga, sú-

bitamente también proyecta visitar a Mariana en su retiro. La americanita llega primero y asómbrase cuando el oficial aparece en escena con la noticia de que es un prófugo militar; la gente y los soldados creen que la bailarina y su novio son la Gran Duquesa y su asistente. Todo el cuerpo militar agasaja y festeja a la pseudo-duquesa y cuando están en lo mejor de



las festividades llega el Gran Duque.

La sorpresa que recibe el Gran Duque cuando llega; las aventuras de la joven y enamorada pareja y el beso final con que ambos sellan su felicidad, epilogan de manera admirable la excelente película.

La "First National Pictures Corporation", exhibirá en el teatro "Nacional", "La Duquesa de Buffalo", durante los días 24, 25, 26, 27 y 28 del mes en curso.

EL éxito de los asuntos rusos en la cinematografía lo vienen comprobando una serie de películas, todas ellas muy del gusto de todos los públicos.

Y aunque dentro del marco eslavo se han hecho cosas realmente notables, nada, hasta la fecha, tiene paralelo con la artística y emocionante cinta "La Duquesa de Buffalo", producción ésta en la que una vez más se luce la incomparable Constance Talmadge.

EL ALMA DE



RENA



LILY

LA VIBORA:

Todas de Monna Lisa copiaron la sonrisa en que lo mismo triunfan el placer y el dolor, pero falta el Leonardo de tanta Monna Lisa que hace de la sonrisa un enigma peor que el enigma del Cosmos.

AGUSTIN ACOSTA.

DESPUES del viaje trepidante e indeciso, que desde el centro de la ciudad nos lleva en la cárcel ambulante, siempre a volcánica temperatura por el hacinamiento humano; cuando el tranvía termina al fin su reptante andar por la gran serpentina de la Avenida 10 de Octubre, en las alturas, donde perennemente se abanica el gran suburbio viborero, siente nuestro espíritu algo así como si se le despojara de un peso gravitante.

Y es que por las puertas de él, por muy hermético que esté, nos penetra susurrante y cordial como el cordón transparente de un arroyuelo.

Distante del nerviosismo dinámico de la Habana, sus luchas de gigante en embrión y su ruido de atleta en entreno, la Vibora nos acoge en la poesía vespertina con su gracia de cubana quinceña, con su sonrisa cantante de sueños optimistas y embriaguez del amor vislumbreado en las gualdas lontananzas de la vida.

Una sonrisa. Un bouquet de sonrisas simpáticas, fascinadoras, primaverales. Es esa la impresión que nos invade cuando vivimos su influencia, recorriendo sus sombrías calles, platicando con sus moradores fraternos en la íntima familiaridad de aquellos hogares resplandecientes, sencillos, francos. Allí se olvidan los problemas torturantes de las crisis nacionales, se ahuyentan las inquietudes amenazadoras y, a nuestro pesar, sentimos en lo íntimo las palabras del doctor Panglós: "Verdaderamente, vivimos en el mejor de los mundos posibles".

Aunque en muchos de sus aspectos urbanos, la Vibora se asemeja bastante a "nuestro Vedado", psicológicamente es el reverso de la medalla. Allí, a cualquier hora se siente el palpitante de la vida y desde las cinco de la tarde, se abren las puertas de par en par, los portales se convierten en kios-

GERARDO



IULIA



DE MARIA

LA HABANA



CARMELINA



ALICIA

FLORILEGIO DE SONRISAS

cos de verbena y en los parques y aceras el encantamiento femenino juvenil surge, para peligro de los corazones masculinos y para orgullo de la Habana que, recorriendo uno de sus cortinajes, muestra al forastero absorto la más fantasmagórica exhibición de bellezas que ensueños humanos puedan evocar. Es tal la variedad, de todas las edades, de todos los tipos, de todos los gustos, que si allí llevaran a los más grandes poetas, pintores, músicos y escultores, para buscar la nota más intensa, más pura e inspiradora genial de sus divinos artes, se volverían locos en la elección y acabarían arrojando los cinceles, las estrofas, los pentágramas y los pinceles y dedicarían la vida, cada tarde y cada noche, a la contemplación extática de las mujeres sonrientes de la Vibora.

¿En qué oculto misterio reside ese poder absorbente y fascinador de los lugares? Es algo que no hemos podido hallar ni en nuestras meditaciones ni en las largas lecturas a través de millares de libros y autores. El Vedado hace su rara conquista después de varios años de residencia; cuando se pasea simplemente por la Vibora, un deseo imperioso nos sugiere vivir allí, buscar la casa a propósito. Conocemos más de cien familias, antiguas y arraigadas en el aristocrático "faubourg" que de la noche a la mañana y ante nuestra sorpresa, han hecho el traslado definitivo a "la ciudad nueva", nombre aplicado al suburbio de las sonrisas por un cronista loco! El que por inclemencias de la Fortuna, obligado a la reducción del presupuesto rentístico, viviendo en el Vedado se ve en la necesidad de trasladarse, inmediatamente "piensa en la Vibora", busca en los diarios las columnas de alquileres o se dirige allá. Y una nueva vida parece resucitar en la familia puente, nueva vecina de la Vibora. Se olvida de mil molestas conveniencias, se despoja de la solemne seriedad y se une al regocijo continuo, a la familiaridad social que allí predomina en todos los órdenes. Y algo más simpático aun, las muchachas y los jóvenes, sin saber cómo y por qué son dirigidos por mano liliál y perfumada por el directo y blanco sendero del matrimonio.

Según las estadísticas oficiales, en ningún barrio de la Habana se celebran tantas bodas como en la Vibora. San Antonio no tiene necesidad de ejercer su influencia nup-

(Pasa a la Pág. 42.)

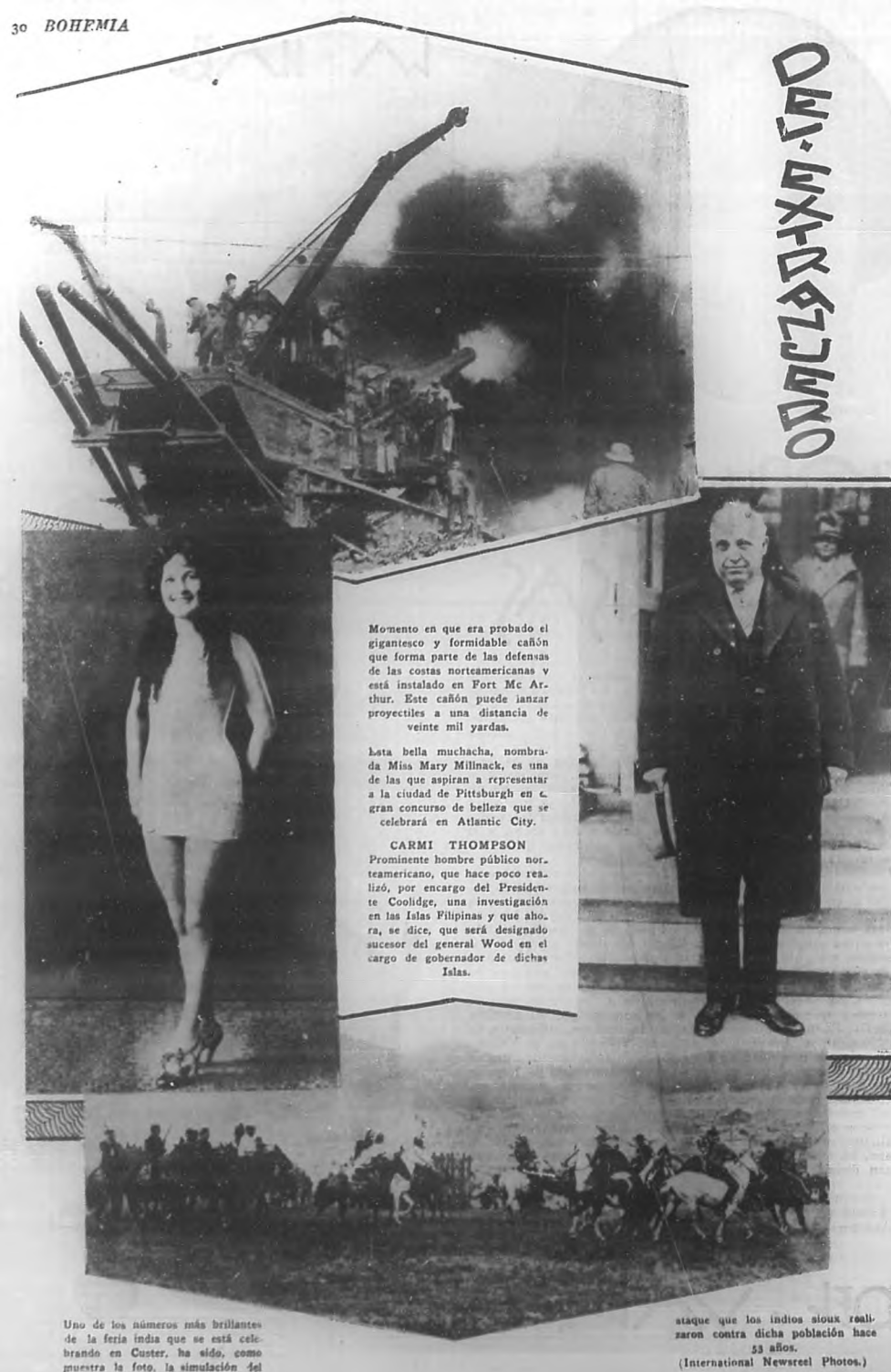
DEL VALLE



ESTER



MARGARET



Momento en que era probado el gigantesco y formidable cañón que forma parte de las defensas de las costas norteamericanas y está instalado en Fort Mc Arthur. Este cañón puede lanzar proyectiles a una distancia de veinte mil yardas.

Lata bella muchacha, nombrada Miss Mary Millnack, es una de las que aspiran a representar a la ciudad de Pittsburgh en el gran concurso de belleza que se celebrará en Atlantic City.

CARMÍ THOMPSON
Prominente hombre público norteamericano, que hace poco realizó, por encargo del Presidente Coolidge, una investigación en las Islas Filipinas y que ahora, se dice, que será designado sucesor del general Wood en el cargo de gobernador de dichas Islas.

ataque que los indios sioux realizaron contra dicha población hace 53 años.
(International Newsreel Photos.)

Uno de los números más brillantes de la feria india que se está celebrando en Custer, ha sido, como muestra la foto, la simulación del

Vista general del Monasterio.



Estanque de la Huerta.



EN TORNO AL ESCORIAL

Por

**JOSE RICO
DE ESTASEN**

UAMOS hacia El Escorial en un tren mañanero que surge como paloma torcaz del nido de la Estación del Norte y emprende el vuelo en dirección a los altos picachos de la sierra.

Cuantos ocupamos el convoy somos galeotes encadenados al duro banco del trabajo durante la penosa jornada de la semana, y que al llegar el domingo recobramos la libertad para correr y saltar y reír y gozar y hacernos, en fin, la ilusión de que somos felices.

Los que marchan al par que nosotros en lujosos y trepidantes automóviles, no saben de la encantadora poesía de este tren blanco y madrazador, lleno de mujeres bonitas que lucen vaporosos vestidos, ocupado por familias enteras, de las que forma parte la hija casadera, en cuyos oídos recita el galán dulces mentiras de amor, rebosante de optimismo, exhalando carcajadas que sueñan en nuestros oídos como cascabeles de plata.

Atravesamos las verdes umbrías de El Pardo. Nos detenemos un instante en El Plantío, Las Rozas, Las Matas, Torrelodones, Villalba, en esos pueblos lindos, lindos, lindos, que surgen humildemente de la tierra como los nidos de las codornices, y henos ya divinando las cúpulas y las torres del Monasterio de San Lorenzo de El Escorial, término de nuestro viaje.

No es esta la primera ni la quinta vez que visitamos el Real Sitio, pero de cuantas nos llegamos hasta allá, es esta la más sugerente, la más adorable; es esta la única en que sabiéndonos llegar junto al monumento cristiano más grande de España nos hacemos la ilusión de que nos dirigimos a una fiesta de paganía.

La última vez que estuvimos en el hermosísimo palacio era en el invierno. Lloraban las horas y las almas y las fuentes... Una capa de tupida niebla se cernía sobre el ambiente. Doblában tristemente las campanas del Monasterio... La tarde en que murió el vencedor de San Quintín no pesaría sobre el espíritu con la tristeza de aquel día húmedo y frío cuyo recuerdo perdura todavía en nuestro corazón.

El Escorial presenta animadísimo aspecto. Apenas dejaron el tren, se dirigen las gentes al campo con intención de pasar el día en plena naturaleza, embriagándose de verdor bajo la tunida sombra de los árboles, consumiendo el sabroso vantar que de la Corte se traía. Nosotros teníamos también la misma

intención, el mismo deseo. Pero, para un enamorado, ¿quién se resiste a contemplar una vez más el objeto de su amor?

Y nuestra novia apasionada es la inmensa mole del Monasterio, que nos atrae con poder de encantamiento, que ha de depararnos el frescor de su recinto, que nos llama con la voz áspera de sus campanas que si un día sonaron en nuestros oídos de manera agorera y tristonza, hoy las percibimos cual si entonarían el poema de una nueva Resurrección.

Y al Escorial vamos con la protesta de nuestros amigos, en contra de la voluntad de los demás excursionistas que no saben de la belleza del Mo-

nasterio majestuoso, sublime, digno de la religión divina que le dió el ser, severo y melancólico como su angustio fundador, que nos sorprende con el relucir de oro de sus muros tostados por este sol castellano tan ardiente y vivificador.

Penetramos en el Monasterio por la puerta de la fachada del Sur, la fachada más bella de todas, no obstante estar exenta de todo adorno, y, henos ya bajo las soberbias naves del templo que sólo una voluntad como la de Felipe II pudo construir en solamente veintidós años.

Está desierta la iglesia que convida a soñar. Un grupo de turistas, extranjeros en su mayoría, van de un lado para otro, siguiendo el itinerario que les marcan sus guías aprisionadas entre los dedos con la unción de un breviario. Les vemos subir al coro, llegar hasta el pie de las gradas del altar mayor para contemplar los admirables grupos de Pompeyo Leonni. Les seguimos por la sacristía, biblioteca, museo...

Por una peseta nos dan un vale para visitar el Palacio. Y, como otras veces, atravesamos la sala de "las Batallas", las regias estancias que adornan tapices de Teniers, Goya, y penetramos, por fin, en las habitaciones particulares de Felipe II, sobrias, secas, pavimentadas con ladrillos, las bóvedas y las paredes encaladas, sin más adorno que un friso de azulejos, que contrastan enormemente con las salas que acabamos de abandonar, llenas de lujo y riqueza, que dicen claramente del carácter de aquel rey en cuyos dominios no se ponía el sol, que soñó domar el mundo para implantar la Religión de Cristo.

En estos locales se conservan, a más de otras mil históricas antigüedades, los preciosos cifs de manos en que hizo Felipe II su último viaje desde Madrid, la banqueta donde apoyaba la pierna
(Pasa a la Pág. 30.)



Patio de los Reyes.

MALTINA
TIVOLI



VIGOR,
NUTRICION
BELLEZA



El Lago del "Country Club"

ES la hora del atardecer. Los postreros rayos del sol que rápidamente se marchan a abismarse en el horizonte, enojan en diversas tonalidades las ramas de los árboles. La naturaleza, antes de ser envuelta por las sombras nocturnas, parece como si gustara de acentuar aún más sus encantos, para deleite de los espíritus selectos.

En esa hora misteriosa y cautivadora, cómo resaltan las bellezas de ese Parque de Residencias, de Marianao, en el que la actividad y el esfuerzo humanos, puestos al servicio del ornato de la ciudad, han realizado verdaderas maravillas, convirtiendo, a veces, un hirsuto manigüen en un jardín espléndido!

El mayor atractivo de este Parque de cuento de hadas llevado a la realidad es el hermoso lago artificial, obra admirable, tanto en el orden artístico como en el científico.

A ese lago acuden todas las tardes, bellas mujeres y lindos niños, que gustan de echar migas de pan a los gansos de nieve que, gallardamente, surcan las aguas como barcos encantados, y las aguas se sienten orgullosas de besar aquellos rostros infantiles y femeninos, en los que fulge una sonrisa de pleno regocijo y, entonces, todo aquel conjunto ofrece un motivo digno de ser pintado no por una pluma prosaica sino por un pincel excelso.

FOTOS CAMPUZANO Y "AMERICAN PHOTO STUDIO"





Un aspecto de mitin celebrado por los trabajadores newyorkinos en "Unión

Square", para protestar de la ejecución de Sacco y Vanetti.



El presidente Coolidge, luciendo el bonete de plumas

que le fué obsequiado por los indios sioux, de South Dakota.



Estado en que quedó el portal posterior de la residencia del alcalde de Baltimore, William F. Broening, después de la explosión de la bomba de tiempo allí colocada, para matar a dicho funcionario.

INTERNATIONAL NEWSREEL
PHOTOS

J. D. Hill (a la izquierda) y Lloyd Bertaud, (a la derecha), los dos pilotos que, tripulando el monoplano "Old Glory", se proponen ir en vuelo continuo desde New York a Roma.

DE

A FUERA

NOVÍSIMOS . METODOS DE . RECLAME



El señor Arroyo Cabrera, que nació en Colombia, según he oído decir, y que ha vivido por mucho tiempo en la Argentina, escribió una "plaquett", a la que ha dado el título de "Fumadores de Vida" y a la que ha bautizado de novela. Los mismos críticos de los periódicos importantes de esta metrópoli, se han encargado de propalar que los benignos juicios que emitieron, fueron arrancados con "forceps" por el propio autor del librito, que no los dejó ni a sol ni a sombra, como se dice corrientemente, hasta que no cumplieron el caritativo deber.

No contento el señor Arroyo con estos triunfos de su inescrupulosa constancia, solicitó un homenaje de mayor magnitud: un banquete. Se dirigió con tal fin a varios periodistas y los invitó a una comida que él les daría con motivo de la aparición de su libro; luego comenzó a propalar que periodistas y diplomáticos ibero-americanos le ofrecían un ágape por el éxito de su obra, y más tarde hizo imprimir unas tarjetas firmadas por periodistas y diplomáticos que aparecían invitando para el banquete de marras. Hacía también la advertencia, en la tarjeta, que el cubierto costaba seis pesos. Esto ya era el colmo y todos protestaron. Los periódicos pusieron las cosas en claro y quedó descubierto el enjuague.

Otra persona se hubiera dado por vencida; pero el señor Arroyo tiene unas tragaderas que Dios le guardó. La mitad de los gentes a quienes había suplantado la firma en la invitación, después de que Cabrera les expuso su caso, "que se trataba de lo último, de la despedida, porque embarcaría pronto para la república austral", acordaron que había sido poco caritativa la actitud de los periódicos y que lo piadoso era que la comida se llevara a cabo como si nada hubiera pasado. La otra mitad, permaneció firme en su indignada negativa. Y la comida se llevó a efecto, y el señor Cabrera dió las gracias a los concurrentes por el espontáneo homenaje!

Para que mis lectores de BOHEMIA no crean que hay exageración alguna en esta crónica, desglosaremos algunos párrafos de los artículos publicados por la prensa de esta metrópoli. Excelsior dijo:

"El señor Cabrera Arroyo, no ha querido irse de México sin llevarnos en su equipaje.

Algunos fuimos invitados por él a un banquete que, según nos dijo—iban a ofrecerle unos amigos suyos, en cuenta al cónsul de la Argentina. La invitación no la rehusamos, sino que dijimos que asistiríamos con gusto; y hubiéramos asistido a no ser un incidente desagradabilísimo de última hora.

"Ayer por la mañana nos llegó una invitación para el banquete de despedida al señor Cabrera, suscrita por quienes habíamos sido invitados. "Fumadores de vida"—nombre que parece el anuncio de una tabacalera—no ha constituido un triunfo. ¿Qué podríamos hacer despidiendo a Guillermo Valencia o a Baldomero Sanín Cano?

"En Colombia o en Argentina, hecha esta aclaración, tendrán la bondad de seguir creyendo que aquí en México, sabemos poner a cada uno en su lugar".

"El Universal" protestó con más humorismo que "Excelsior":

"El señor Cabrera Arroyo, estimable escritor colombiano, que acaba de publicar un libro titulado "Fumadores de Vida", invitó con este motivo a varios amigos y conocidos suyos para un banquete que debe efectuarse hoy. Hasta aquí no tiene el asunto nada de particular. Parece equitativo, aunque nuevo, premiar a los benévolo lectores de un libro con una comida que les compense el trabajo que se tomaron al leerlo. Y si después de las viandas se ofrecen cigarrillos, miel sobre hojuelas, máxime cuando el libro "fumado", se llama "Fumadores de Vida".

"Decíamos que invitó para un banquete a varios amigos. Pero no se conformó con esto, que es lo normal en punto a tales menesteres, sino hizo llamar, además, invitaciones en las que aparecen invitando los invitados, lo cual resulta, desde luego, novedoso, como se dice ahora. Y a mayor abundamiento, indicó a los invitados invitando, que la comida costaba a seis pesos per capita, que es el colmo de la originalidad.

"Cabrera no sólo se ha dado maña para que sus descuidados amigos lo agasaien, sino que también ha conseguido que, sin saber cómo, hasta paguen ellos el agasajo."

Sin duda es audaz el sistema de Cabrera, para llamar la atención sobre sí y sobre su librito; sólo que le ha fracasado. Lo que dirá él: todo estuvo maravillosamente previsto, menos que los invitados-invitados me pusieran en ridículo.

POE
HORACIO
BLANCO
FOMBONA

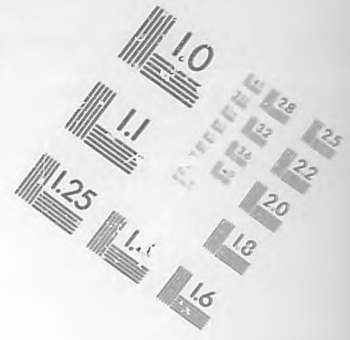
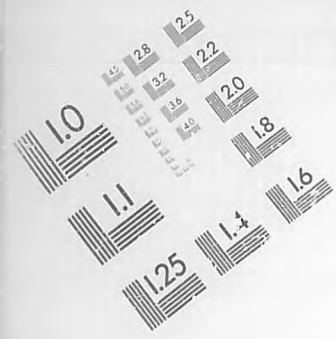
222 190

33

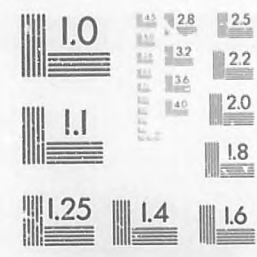
20-3-90

Association for
Information and Image
Management

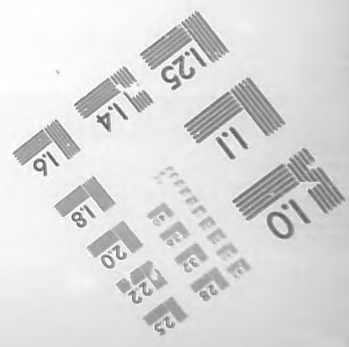
MS303-1980



Inches



24



Una vista del foso de "Los Laureles", de "La Cabaña", don-



CIN CUEN TI-
SEIS años ha
que una des-
carga de fusilería,
disparada por un pe-
lotón de soldados es-
pañoles contra el
cuerpo de la victima,
en el foso de "Los
Laureles", de la for-
talesa de "La Caba-
ña", de esta capital,
exterminó la precio-
sa vida de Juan Cle-
mente Zenea Fornar-
is, gloria de la poe-
sía cubana, por su
espíritu, y de la poe-
sía española en ge-
neral, por el arte con
que supo dominar
esta maravillosa len-
gua de oro y de
bronce. También de-
be ser considerado,
según lo aprecian

Enrique Piñeyro y otras autori-
des de la crítica literaria e histó-
rica, como mártir de la redención po-
lítica de Cuba, pues ciertamente no
hubo delito de traición a la patria
en armas contra la opresora domi-
nación metropolitana en el hecho
de que Zenea, movido por senti-
mientos humanitarios, y creyendo
de buena fe en la impotencia de la
revolución cubana, entonces, para
triunfar sobre el poderío militar
de España, aceptara la misión que
le propuso su amigo, el notable
abogado y publicista cubano Nico-

las Azcarate, por encargo del Gobierno liberal que a la sa-
zon había en la nación española, presidido por el revolucio-
nario general Prim, antiguo amigo y compañero de ideales
políticos de nuestro magnífico Carlos Manuel de Cespedes, de
venir de los Estados Unidos a la manigua "mambisa", para
explorar la verdadera situación de esta, y proponerle al Go-
bierno de la República en armas, en caso de que fuera oportu-
no hacerlo, una traición con el de la Metrópoli sobre
la base de una especie de autonomía colonial, para dar así
satisfacción a las aspiraciones cubanas y evitar el terrible
aniquilamiento que sufría este país. Al aceptar Zenea tal
misión de paz—que no llegó a declarar ante el Gobierno cu-
bano, sin duda, por la actitud radicalmente rebelde en que le
encontró, impulsó la condición y esto debe servir para de-
tenderle de la acusación de traidor,—"de reservarse el dere-
cho de aprobar y adherirse francamente a sus compatriotas,
si los hallaba siempre dispuestos a persistir en la lu-
cha."

Pudo, pues, haber sido escéptico o débil de carácter el in-
signe poeta y periodista cubano, de reconocida actuación se-
paratista desde la época de Narciso López, pero somos mu-
chos los que creemos con Piñeyro a la cabeza, que no fue
un traidor al ideal de Cuba libre. Después, la villana y crimi-
nal conducta del general Valmaseda, que, aun en rebeldía
contra el Gobierno de Madrid, y para saciar la sed de sa-
nidad "mambisa" de los Voluntarios de la Habana, desconoció o-
liveradamente la misión de paz de Zenea, y le sometió al
tormento de un proceso y una prisión inquisitoriales, du-
rante ocho meses, hasta fusilarle, convirtiéndolo en mártir de su

de fue fusilado en
poeta Juan Clemente
Zenea.

patria al cautor de
"Fidelia", cuya me-
moria, por tanto, de-
be quedar exenta de
sombas recelosas y
acusadoras, siquiera
por haberla purifi-
cado la propia sangre
del poeta.

La poesía lírica cu-
bana, lozano retoño
del árbol secular de
la poesía española,
contó, por siempre,
entre sus maestros y
más exquisitos culti-
vadores, al nostálgico
poeta, nacido, en
Bayamo, el 24 de fe-
brero de 1832, y fu-
sulado, en la Habana,
el 25 de agosto de
1871, quien, tuvo por
musa la melancolía,
y que en grado tan
bello y con tan justa entonación sin-
tíctica y acertó a expresar las angus-
tias y las vagas esperanzas de su
espíritu, enamorado de un ideal de
justicia y de amor que no llegó a
ver realizado plenamente en su in-
fortunada vida.

Si Heredia, con su arrebató ge-
nial, personifica en sí la más alta
inspiración de nuestra lírica, Zenea
encarna la más ingenua y pura sen-
cillez de nuestro espíritu, la jugosa
espontaneidad de nuestra mente, la
ternura de nuestro ser afectivo. To-
do aquel soberano desorden, todo
aquel lírico arranque del inspirado del Niágara, encuentran
como su antítesis en el gemebundo amante de "Fidelia", en
quien la fuerza de Heredia se trueca en gracia casta y me-
lancólica, hija de aquel espíritu exquisito y deliciente, a la
manera de Alfredo de Musset, que entre la faraualla de la
poesía pseudorromántica y chabacana de su tiempo, supo
marcar, en su augusta integridad, el sentido del arte, y
expresar en armoniosos versos los dolores y los anhelos de
su corazón.

"La historia de la literatura española—dice el ilustre Rafael
M. Merchán—tendrá que citar al mártir del 25 de agosto de
1871, cuando estudió el progreso de las letras en América,
pero dirá que, aunque español por el idioma, fué francés
por la inspiración y por los ideales, y cubano por el senti-
miento y por las tristezas que cantó, que son el eco, tanto
de su propio corazón como de las angustias de su época."

Y la crítica será más comprensiva y justa con Zenea si
mira en él, sobre todo, esa noble y graciosa sencillez, impreg-
nada de melancolía; esa poesía de "claire de lune" que él
supo reflejar en sus bellos versos.

El cantor que, en días de esclavitud, pedía a Dios

"otra patria, otro siglo y otros hombres",

y que, nostálgico, decía:

"mis tiempos son los de la antigua Roma
y mis hermanos con la Grecia han muerto";

ese poeta, todo tristeza y toda ternura, lleno de anhelos supre-
mos, ha merecido y merecerá por siempre la simpatía y la
admiración de las almas generosas y sencillas, sensibles a la
belleza y a la voluptuosidad del dolor.



**UN NUEVO CONCURSO IN-
TERNACIONAL DE BELLEZAS
FEMENINAS**

Actualmente se está celebrando en
Long Beach, N. Y., un gran con-
curso internacional, en el que to-
man parte las mujeres más bellas
de Francia, Inglaterra y Estados
Unidos. Entre las muchachas que
aspiran a conquistar el primer
premio figuran las dos que muestra
el grabado: la de la izquierda es
francesa y se llama Mlle. Jacqueli-
ne Schally; y la de la derecha, nor-
teamericana y responde al nombre
de Miss Mary Louise Keck.

**INTERNATIONAL
NEWSREEL PHOTOS**



**MÁS EXTRACTO
MENOS ALCOHOL**

Trimalta

EXTRACTO TRIPLE DE MALTA



LA TAUROMAQUIA EN CONEY ISLAND

ESTE es el siglo de las cosas raras, no cabe duda. ¿Quién iba a pensar que Nueva York, la brumosa ciudad de los rasca-cielos, llegaría a entusiasmarse viendo una corrida de toros? ¡Nadie! Eso habría sido tan absurdo como pensar que un trasatlántico cruzaría los Andes. Sin embargo, eso ha ocurrido y no una vez, sino dos, y sabe Dios si seguirá ocurriendo.

Los grandes rotativos new-yorkinos—como "La Esfera" y el "Nuevo Mundo", de Madrid, o cualquier revista de la clásica tierra de los claveles y de las manolas—ofrecían a sus lectores al día siguiente de la corrida, fotografías de la arena y de los torreadores en un momento peligroso.

El milagro de poner en los límites de Nueva York tal espectáculo se debe a la tenacidad de Manuel Mejías, el famoso diestro "Bienvenida", quien hoy ve en sus dos hijos pequeños revivir la gracia y el valor que fueron suyos en los dulces días de su juventud. "Bienvenida" trajo a Nueva York su cuadrilla y varios toros de las dehesas mexicanas con el firme propósito de "obligar" a los yanquis a entrar por el aro del toro. Y, a fe que lo logró. La fiesta fue anunciada lujosamente por toda la Metrópoli y principalmente en los barrios hispanos, que ya son muchos y muy poblados.

Un buen número de muchachos españoles e hispano-americanos, vestidos clásicamente, con las mantillas de Andalucía adornando sus graciosas cabezas, en ómnibus lujosos recorrieron las calles de Brooklyn y Nueva York, pocas horas antes de la corrida. Fueron muchos los automóviles que se fueron tras el cortejo hispano hacia el fantástico "Coney Island Stadium", que fué la arena que sirvió de Plaza de Toros.

Los llenos en ambas corridas fueron numerosos, aunque la mayoría de los espectadores—desde luego—fueron de la raza. Hubo, sin embargo, un grueso contingente de norteamericanos. Las suertes quedaron reducidas a una especie



Manolito y Joselito "Bienvenida", bizarros diestros que han ganado nuevos laureles en el "Coney Island Stadium".



Manolito "Bienvenida", en una capesante "suerte de capa".

de simulacros, ya que las autoridades no permiten ninguna crueldad hacia los toros. Las banderillas no pueden herir y hay que conformarse con ver a los dos chiquillos, valientes y elegantes, ponerlas por el solo gusto de saber que fueron colocadas en el lugar de "ley", ya que apenas las suelta el diestro caen por tierra. La suerte final también se llevó a cabo con maravillosos pases de muleta, pero sin toro. Jerribaco ni estoque. La espada, que es como el relámpago de la corrida, brilló por su ausencia.

Los dos hijos de "Bienvenida" son expertos toreros, a pesar de la corta edad que tienen. México acababan de conquistar glorias y fortuna. El más pequeño, "Joselito", que cuena doce años de edad, es el más atrevido, pero el mayor, "Manolito", de casi 16 años, heredó la elegancia del padre, sobre todo en la capa. Los cuatro toros empleados en la lidia—pequeños, claros—eran hasta ser buenos y dignos de una auténtica fiesta taurina.

Hace unos diez años pasó por esta ciudad el insigne novelista Eduardo Zamacois y entre las curiosidades que llevaba consigo, trajo una película de toros titulada "La España Trágica". Por más que hizo, no pudo lograr que las autoridades le permitieran exhibirla y la parte sangrienta de la cinta. Sin embargo, hoy se dan películas cinematográficas con toros muertos, caballos muertos y toreros despedazados. Y ya no conformes con eso, acabamos de tener vivos e interesantes simulacros de fiestas taurinas.

Manuel Mejía—el gallanísimo ex-matador "Bienvenida"—promete volver el año entrante y presentar las corridas casi perfectas, con toros españoles y con una brillante cuadrilla de "matadores" que no matarán nada como no sea cestos rebosantes de dólares.

En total: la aventura de estos dos chiquillos hermanos y valientes es digna de aplauso y de orgullo, porque han venido a traer hasta las gelidas extrañas del Norte, una fiesta de sol, de poesía y de muerte.



Este es el nuevo gran cuarteto de polo estado-unidense, que acaba de ser escogido para jugar contra el team de polo del ejército inglés de la India, en la serie internacional que se jugará en Meadowbrook, el próximo mes.



El Rey Jorge, de Inglaterra y varias personas de su comitiva en traje de firma, presenciando, desde la cubierta del yacht "Britannia", la famosa regata de Cowes.



Ya el base-ball organizado en los Estados Unidos, cuenta con una mujer "umpire". Se llama Anna Bell Hirst y presta sus servicios a una Liga californiana. La foto muestra a la "umpire" en plena acción.



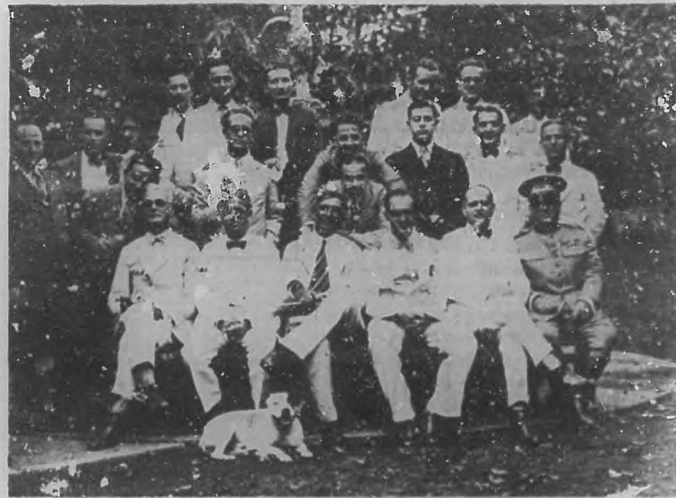
ha logrado atravesar, a nado, el Canal Inglés, desde el cabo Gris Nez hasta la costa de Dover.

NEWSREEL PHOTOS

INTERNATIONAL

Mr. E. H. Temme, joven empleado de una oficina londinense, que ha sido la primera persona que este año

GRAFICAS DEL MOMENTO



Concurrentes al almuerzo ofrecido por el Tercio Táctico del "Liceo" de Santa Clara, a nuestro estimado compañero, el señor Fernando Fernández, presidente de la "Unión de Reporteros Gráficos", que se halla de visita en dicha ciudad.



La directiva de la "Asociación de Agentes de Anuncios" y los administradores de nuestras principales publicaciones, reunidos en uno de los salones de la "Asociación de Reporteros" para acordar las bases del convenio entre los agentes y las empresas periodísticas.

FOTOS VALES



Un momento de interés en las elecciones celebradas el pasado domingo, por la "Asociación Canaria" para elegir la nueva directiva.

Hay indudablemente algo de exótico y de sugestivo en la belleza de esta mujer digna de aquella aureola romántica que para Djennat hubo de ganar con su pluma. Pierre Loti. De Mirjan, escogiendo un tipo de pureza realmente oriental, nos ofrece un estudio digno por todos conceptos de nuestra admiración. Así debieron ser los deslumbradoras princesas que viven su vida de ilusión y de ensueño en los consejos de "Las mil y una Noches".



TOME
CERVEZA

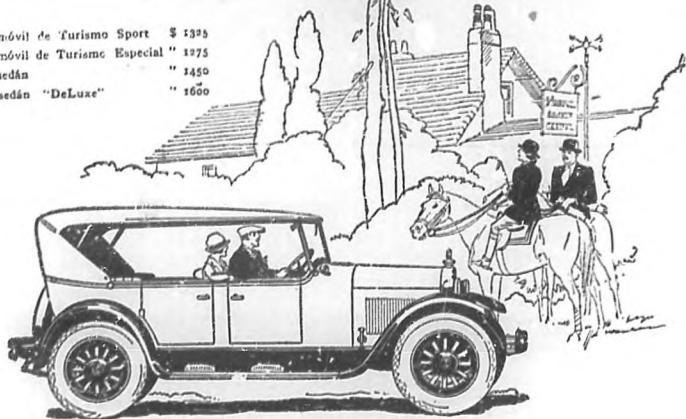
Polar

CLARA
ESPECIAL



AUTOMÓVILES DODGE BROTHERS

Automóvil de Turismo Sport \$ 1325
 Automóvil de Turismo Especial " 1775
 Autoseda " 1450
 Autoseda "DeLux" " 1600



¡Ponga A Prueba Este Nuevo Motor!

Ponga hoy mismo a prueba el nuevo motor Dodge. Conduzca usted mismo el coche, aunque solo sea por diez minutos, que son más que suficientes para cerciorarse del gran adelanto que representa en suavidad y silencio.

Pruebe este automóvil en la nutrida circulación metropolitana. Párelo y hágaio arrancar. Encontrará que su arranque, su potencia

y flexibilidad solamente se encuentran en automóviles más costosos.

Tiene por completo un nuevo motor — pudiera decirse que tiene un nuevo chasis — que es en realidad un nuevo automóvil. Lo mejor que tenía el pasado unirá al futuro.

Tiene también nueva elegancia de línea y bellos colores. Es un automóvil extraordinario a su precio. ¡Pruébelo antes de comprar!

ORTEGA Y FERNANDEZ

EXPOSICION:
PRADO 47.

HABANA

OFICINA:
23 y F.

La Línea Aérea Sevilla-Buenos Aires

EL PROYECTO DEL CORONEL DON EMILIO DE HERRERA HA SERVIDO DE BASE A LA CONCESSION DEL GOBIERNO ESPAÑOL Y ABSORBE POR COMPLETO LA ATENCION DEL MUNDO AERONAUTICO.

Coronel Don Emilio de Herrera, Jefe de la Aeronáutica Española y autor del proyecto de la G. N. Línea Aérea.

EL Gobierno español, por medio de un Real Decreto publicado recientemente, autorizó a la Sociedad Colón Transaérea para implantar una línea de dirigibles entre Sevilla y Buenos Aires, con aeronaves de una capacidad mínima de cuarenta pasajeros y diez toneladas de carga, obligándose dicha Sociedad a establecer un servicio, por lo menos semanal, entre Sevilla y Canarias, con dirigibles para 16 pasajeros y una tonelada de carga y concediéndole la exclusividad de la línea aérea Sevilla-Buenos Aires por un período de cuarenta años prorrogables de diez en diez.

Los servicios de la línea aérea Sevilla-Buenos Aires deberán comenzar antes de cuatro años o después de la fecha de la concesión.

La compañía concesionaria construirá por su cuenta en Sevilla, un puerto aéreo completo, con hangares, fábricas de hidrógeno u otro gas adecuado, talleres, almacenes, estaciones radiotelegráficas y meteorológicas, elementos de aterrizaje, dependencias auxiliares, etc., en Sevilla. El gobierno español pagará a la sociedad concesionaria, como subvención, la cantidad de 500.000 pesetas por cada viaje con éxito que se complete entre los dos puertos extremos, es decir, entre Sevilla y Buenos Aires, sin que dicho abono exceda de 6.200.000 de pesetas por año, además, cuando el Estado Español tenga entregados treinta millones de pesetas a los concesionarios, automáticamente el Estado quedará exento de nuevos pagos y las propiedades de la Sociedad, tales como terrenos, construcciones, instalaciones efectuadas en Sevilla por la Compañía, pasarán a poder del Gobierno, arrendándosele éste hasta el término de la concesión, por una cantidad anual que se estipulará en su oportunidad. En la concesión del Gobierno español, queda obligada la Sociedad a obtener la concesión exclusiva del Gobierno argentino, y siempre sujetos a normas que obedezcan de común acuerdo a ambos gobiernos.

Todos los proyectos aceptados obedecen a los planes y estudios efectuados por el coronel don Emilio de Herrera, gloria de la aeronáutica española, por encargo expreso de S. M. Alfonso XIII, de estudiar el mejor medio posible de establecer la comunicación aérea entre España y las naciones del habla española del Continente americano.

Después de una ligerísima observación sobre el mapa mundial, se puede dar cuenta el lector que las dos estaciones terminales tienen mejor posición estratégica si se colocan una en España y otra en Sud América, cerca del Plata, por sus magníficas vías de comunicación entre las demás naciones del Continente, tanto ferroviarias como camineras.

Sevilla y Buenos Aires son las ciudades que están llamadas a ser terminales de la gran ruta aérea. La distancia, en línea recta, que separa a estas dos ciudades es de diez mil kilómetros; supera el radio de acción de los mayores aviones que hoy se fabrican, circunstancia esta que, unida a otras de orden técnico y económico, han influido para que sean elegidos los dirigibles de tipo rígido conocidos en el mundo aeronáutico con el nombre de zeppelines.

Para montar el servicio regular entre Sevilla y Buenos Aires son necesarios tres trasatlánticos de 125.000 metros cúbicos, de 250 metros de longitud y 388 de diámetro máximo, llevando cada uno de ellos nueve motores de 400 H. P. cada uno en otras tantas barquillas independientes, teniendo una carga con capacidad para 40 pasajeros y 11 toneladas de carga general y correspondencia, además de la tri-

pulación y carga propia de la nave. La velocidad media que pueden desarrollar, usando siete motores, es de 110 kilómetros a la hora y funcionando los nueve puede llegar a 132 k. p. h.

En términos generales, el aeropuerto Sevillano contendrá tres cobertizos: de 300 x 90 x 50 metros para aviones, de 350 x 50 x 50 para dirigible escuela, pudiendo este último ser provisto en el momento conveniente, para alojar un dirigible trasatlántico. La regularidad de vientos de la región, permite que los cobertizos sean fijos, lo que no sucede en Buenos Aires, donde, a causa de la variabilidad de dirección de los mismos y de su violencia, está indicado construir un cobertizo giratorio de 200 x 50 x 50, o uno circular de 350 metros de diámetro con 16 puertas.

Los accidentes acaecidos a aeronaves de esta naturaleza han motivado siempre temor y desconfianza, que es principal de la escasa evolución experimental hasta el presente por las líneas aéreas comerciales. Por ello en el caso presente, ha sido este asunto objeto de minucioso estudio, que ha determinado la adopción de un número de precauciones que garantizan la imposibilidad de que pueda sobrevenir una catástrofe.

No es de temer se presente esta por defecto de pilotaje, pues la casa Zeppelin cuenta con pilotos experimentados y con práctica de millares de viajes que serían los maestros de los futuros pilotos españoles, que visitarán en cada aparato en número de seis y un jefe, con objeto de hacer gradual la sustitución de personal. Roturas y averías no son de temer ya en las naves que fabrica la casa Zeppelin, y las "pannes" de motor pueden ser reparadas a bordo, donde se cuenta con elementos, útiles y personal apropiados. Además, el máximo de motores en funcionamiento simultáneo nunca pasará de siete, pudiendo, pues, contarse en el caso más desfavorable con dos motores de reserva.

No es de temer el mal tiempo en el trayecto; pero medios tiene el dirigible para arrostrarlo, pues aun las tempestades eléctricas ofrecen poco peligro ya, merced a un sistema empleado para hacer conductora toda la nave, que le permite navegar en plena tempestad y rodeada de descargas eléctricas. Tampoco los huracanes ocasionan reacción temible sobre el globo; pero estas y otras perturbaciones atmosféricas, que en general ocasionan retardos en la marcha, pueden ser salvadas por un rodeo, cuya distancia no suele llegar a 350 kilómetros, y que no supone un grave retraso dada la cantidad de la distancia total a salvar.

Ciertas precauciones para evitar los incendios, completan la seguridad que estas aeronaves pueden ofrecer al viajero, no mucho menor que la que pueden prestar los modernos vapores trasatlánticos, y en cuanto a comodidades, competirán con ellos, pues contarán con dormitorios, salón, comedor, sala de fumar, lavabos, etc., con la ventaja de evitar el mareo y otras molestias y la verdaderamente inmensa de realizar en tres o cuatro días un viaje que hoy cuesta veinte.

Cálculase actualmente que el precio del pasaje será de unas 6.000 pesetas, y el franqueto de una carta sólo ascenderá a 2.25. Ya se aprecia que no resultará más caro el transporte, si se compara con lo que en la actualidad cuesta efectuarlo por vía marítima.

M O T O R M A N

Negro Restaurado

SI SE USA ACEITE KABUL

El color negro del cabello, cuando las cañas han aparecido, restaura y se vuelve a tener si se usa ACEITE KABUL, grasa de tocador, que no es pintura. Se unta con las manos y no las mancha. Se vende en sederías y boticas. ACEITE KABUL restaura el negro intenso, flexible y sedoso al cabello emblanquecido. Rejuvenece a los viejos.

PELETERIA O.K.

ALTAS FANTASIAS PARA DAMAS ELEGANTES



Glace Itaki, calado, tacón alto y militar.

\$ 10.00

REUIGA Núm. 121

TELEFONO A-3677.

EL IRIS

NEPTUNO NUM. 88.

Gran surtido en laminaria de todas clases.

Grabados en color y negro.

Jarabe "Fosfoleina"

Cura Insomnios, neurastenia, mareos, neuralgias, pérdida de la memoria e impotencia.

Remedio de Himrod PARA EL ASMA

Remedio

Modelo durante 50 años. De venta en todas las farmacias.

HIMROD MANUFACTURING CO.
Vendedores Principales:
58857 CITY, N. Y. L. O. A.

EN EL PRESIDIO

(Viene de la Pág. 20.) felices pensábamos ser! Pero un día al entrar en la cocina, la sorprendí zos del cocinero negro. ¡Aquel pobre burdo besaba su carita angelical! Una ola de sangre me nubló la vista. ¡Yo que había prometido casarme con ella! Y maté por vengar mi honor. No soy un asesino. Ya veis si la querría, que al verla exánime, yo me quise quitar la vida. —¡para qué quería vivir sin su cariño!— y me disparé un tiro que me ha ocasionado la pérdida de la vista.

Aquel hombre conservaba un doloroso recuerdo de la tragedia, pero creía haber obrado como correspondía a su dignidad. No es el tipo del celoso que obra con egoísmo o por una refinada sensualidad; es el hombre que mató porque un noble cariño—el cariño más grande de su vida—pobló su mente de ideas vengativas, al verle perdido, vejado, humillado, prostituido...

Luego vimos a un muchacho joven acusado de homicidio.

—¿Por qué mataste?—le pregunté.
—No puedo decirlo—contestó. Es algo reservado, algo "íntimo".

—Pero, decidme las causas.
Titubeó.

—No. No sé.
Los que me acompañaban me dijeron que había matado al encargado de la finca en que prestaba sus servicios. La mujer se enamoró del muchacho. Un día los sorprendió juntos, en íntimo coloquio. Pelearon. Y el mozo, más diestro, le quitó la vida.

Nos sorprendió ver en el patio la fotografía de un soldado, en traje de faena, con un cubo en la mano. Era un retrato del Director del Presidio, el señor Pedro A. Castell, cuando era un simple soldado. Estaba allí para que sirviese de enseñanza y estímulo a los penados, para hacerles comprender que hasta tener voluntad, ser honroso, y trabajar con asiduidad, para triunfar en la vida...

En el departamento de presuntos locos vimos a un viejo acusado de haber realizado dos homicidios. Era alto, fornido, pero de charla incoherente. Tengo un día—nos decía.

—Fúesádmelo—contesté.
—¿Si está dentro de mí! ¡Si lo está dentro de mí! Por el maldito dije maté a la mujer que vivía conmigo y a su madre. ¡Y cien veces la mataría! Me ponía una linterna eléctrica que me hacía dormir, y aprovechaba mi sueño—mas bien mi letargo—para solazarse con su querido. La maté a cuchilladas, como deben matarse a las mujeres malas. La madre la encubría y también la maté. Pero no creáis, todo fue obra del dije.

Luego tuvimos ocasión de contemplar un tipo absurdo. Era un negro cretino, de labios abultados, de nariz achatada, de ojos lánguidos, de pelo crespo, de estatura baja, cargado de espaldas, que vestía una burda americana que le llegaba a las rodillas y unos pantalones mugrientos. "Makako"—le llamaban.

—¿Y tú qué has hecho?—le pregunté. Se encogió de hombros. Rió. No contestaba.

Uno de los que me acompañaban me dijo que estaba acusado del delito de violación, con una niña de diez años.

Al oír esto el negro se irguió, y grave, adujo:

—Yo pasaba todos los días frente a la ventana de la niña. Aquel día, como siempre, nos dijimos adiós. Pero yo no intervine en nada... —y empezó a reír a carcajadas, con una risa idiota que daba grima. Es la madre—continuó—que es una... y obligó a su hija a ser como ella...

Visitamos la panadería; las cocinas; el gabinete antopométrico; la escuela, a la que asisten cuatrocientos penados, y en la que funciona una clase de aptitud para los enfermos.

Por último, nos entrevistamos de nuevo con el Director del Presidio, don Pedro A. Castell.

Le felicitamos sinceramente por acertada gestión al frente del establecimiento, e inquirimos qué número de reclusos había:

—Dos mil cuatrocientos cincuenta y nueve—me dijo.

—Lo que mas me extraña—aduje—es cómo podéis vigilar a tal número de individuos, sin empleados. Esto es admirable, y ello revela la veneración que hacia usted tienen todas estas gentes. Yo que lo he visto no salgo de mi asombro. Habéis conseguido lo que ningún experto penitenciario conseguiría: "evitar la voluntad de los penados."

—Yo solo dispongo de seis empleados civiles y están dedicados a labores de oficina. La vigilancia dentro del Presidio la hacen los mismos reclusos, como acabais de ver. "Al hombre se le domina por la justicia y por la bondad." Yo he procurado estudiar el carácter del penado, y me he "impuesto", desterrando el palo—que hacía buen número de rebeldes—atendiendo sus quejas, dándoles buena comida, como habéis comprobado, proporcionándoles higiénicas estancias para su descanso, y distrayéndoles por medio de lecturas, conciertos, exhibiciones artísticas, y juegos.

—¿Y jamás se ha "intentado" ningún movimiento?

—No es posible. Nadie está descontento. —El que lo está viene a decirme, lo y le atiendo si es de justicia.

El capitán Pedro A. Castell, nos decía que no empleaba otro método que la justicia y la bondad, aunadas con lecturas, conciertos, exhibiciones artísticas.

Los hombres perversos se hacen excitables, como los enfermos, y su sensibilidad se acrecienta. Y hay que aprovechar esta sensibilidad del delincuente, para que con el Arte en todas sus manifestaciones, y especialmente con la Música, atesoremos en sus almas ideas de bondad que les induzcan a corregirse por sí mismos.

ABANICOS  SIEMPRE LO MAS NUEVO MURALLA 87°

INGLES, EN POCAS SEMANAS

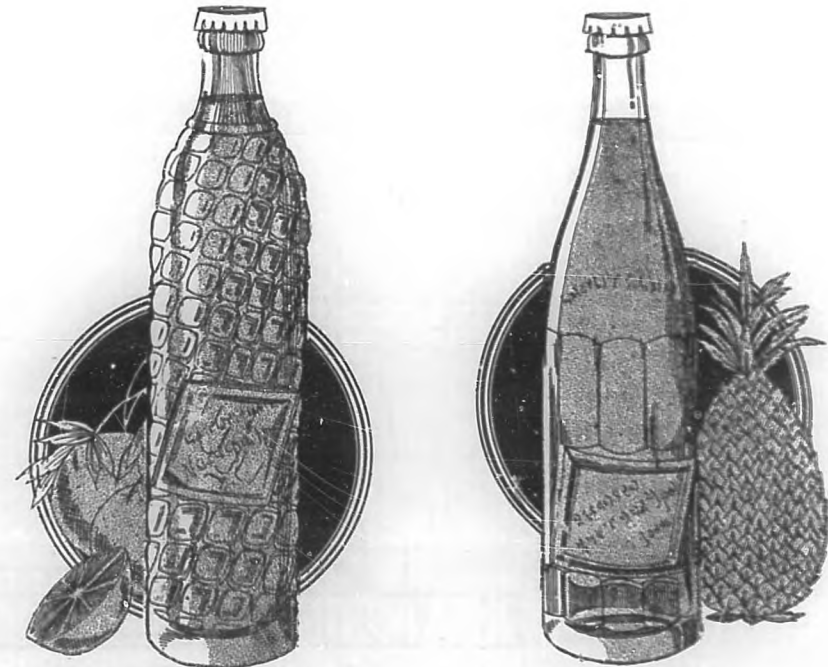
Garantizamos por escrito éxito seguro con el método más fácil y mejor. PIDA INFORMACION. Instituto Universal, 128 E. 86; (D 57) New York.

"Champan Sport" y "Orange Sport"

Dos Refrescos Nacionales

"Champan Sport", el ideal refresco de jugo de frutas, cuya brillante ejecutoria le da renombre Nacional, está compuesto de jugo de piña y otros componentes todos vegetales, que incorporados en denso y purísimo jarabe, ofrece al paladar ese gusto agri-dulce tan original, que hace que sea el predilecto de los refrescos, estando probado científicamente que es un verdadero auxiliar de la digestión. ¿De "Orange Sport" qué decir? El público lo denomina el "Orange Mejorado", sus

propietarios, que son los mismos del ideal "Champan Sport", no desconocen que las materias prima y componentes de todos los oranges tienen igual procedencia y son completamente iguales, pero ese aroma exquisito de "Orange Sport", que el público nota y proclama, depende seguramente de la selecta manipulación y de la perfección automática de nuestra maquinaria, que es el desiderátum de la ingeniería mecánica moderna. Para comprobar nuestro aserto, invitamos al público nos visite a todas horas del día.



EL ORANGE MEJORADO

EL AS DE LOS REFRESCOS

Las Diversiones

—¿Habéis visto pescar?—pregunta el maestro a sus discípulos. Si alguno de vosotros lo ignora, yo os lo explicaré: El pescador tiene una larga caña, en cuya extremidad delgada, cuelga un hilo muy fino. En el cabo colgante hay unos anzuelos, que el pescador tiene buen cuidado de cubrir y arreglar astutamente con la carnada para enganar al pez y sacarlo enganchado del agua.

—¿Maestro: si el pescador echara los anzuelos al agua sin esos requisitos, ¿no obtendría igual resultado?— pregunta un niño.

—A buen seguro que no. Así es la vida, mis queridos niños. Existen diversiones que bajo una apariencia de brillantes atractivos, esconden en su fondo el germen del mal. Hay que saber discernir. Ahora que sois pequeños, vuestros padres y vuestros maestros os sirven de guía; pero cuando avancéis en la adolescencia, elegid con cordura. Existen diversiones que son como los anzuelos del pescador, y algunas veces llegan a ser de funestas consecuencias para quien ha participado de ellas. Se cubren tan bien esas diversiones que precipitan a muchos jóvenes en los devaneos del juego, de espectáculos bochornosos que corrompen el cuerpo y el espíritu, llegándose hasta el feo vicio de la bebida, que pone sobre el hombre un baldón de ridículo y de ignominia.

—Pero, ¿entonces será mejor no divertirse!—exclamó uno de los mayorcitos de la clase.

—Guardaos bien de caer en el engaño: he ahí todo. Tenéis una inteligencia que os habilita a comprender cuáles son los placeres que pueden producir una alegría sana, de influencia benéfica sobre vuestro espíritu y sobre vuestros nervios. Cuidad de andar en compañía de seres buenos que os inducirán a disfrutar de placeres de los cuales ningún hombre digno tendrá jamás que avergonzarse. Sucede con los placeres lo que con la serpiente y la abeja de la fábula. La una dejó sobre un árbol su veneno, y la otra sobre una rama del mismo depositó su miel. Así sucede con las diversiones; unas envenenan, mientras las otras dejan en nuestra alma y en nuestro cuerpo una sensación de dulce y apacible bienestar; son la miel de la vida. Procurad, pues, —prosiguió el maestro,— comprender los peligros que existen en el mundo para evitarlos cuando os sentís acosados de ese deseo que nos lleva a buscar ciertos entretenimientos que nos hacen a veces olvidar nuestras aflicciones, para entregarnos sin reservas al transporte del más grato regocijo. Recordad siempre el sencillo ejemplo de la pesca, pensad en los anzuelos y si con todo eso no os convencéis, id alguna vez a pescar y aprenderéis prácticamente que debéis tener cuidado cuando en el afán de divertirnos dais desahogo al buen humor que suele henchir los juveniles pechos.

ADELIA DI CARLO.



LAS Navajas de Seguridad Durham-Duplex tienen dos cualidades exclusivas y características. Primeramente: La pasada de esta navaja es idéntica a la de las antiguas navajas de afeitar: en sentido vertical y de una parte a otra de la barba. En segundo lugar: su hoja es tres veces más espesa que las de las navajas de seguridad corrientes. Su acero es suficientemente sólido para permitir que el filo corte la barba con un golpe tan limpio como efectivo.

DURHAM-DUPLEX

JOHN J. GONZALEZ, Belascoain 43, altos, Habana, Cuba
Incluye 25 centavos en efectivo (en sellos de correo) para que Vds. se sirvan enviarme una navaja de afeitar Durham Duplex completa

Nombre.....
Dirección.....
Cuidad.....

VINO GIRARD

YODOTANICO, FOSFATADO

Abrevia la Convalecencia.
Activa la Curación.

La función depurativa del yodo hace necesario su empleo en todas las convalecencias. El yodo rechaza del organismo las mermas y los venenos dejados por la enfermedad. No hay duda que el **VINO GIRARD** es la forma la más activa y la más agradable de absorber el yodo. El **VINO GIRARD** contiene el yodo al estado orgánico fácilmente asimilable y, por consiguiente, más activo. sin que jamás cause irritaciones en el estómago.



El **VINO GIRARD** es de un sabor agradable y es siempre tomado con gusto por las personas más delicadas.

Una copa de licor antes de cada comida.

A. Girard, 48 Rue de Alesia
PARIS

COMO AL COCO

Así teme la familia al neurasténico. Lo ven con sobresaltos, sustos y angustias. Es un desgraciado el enfermo de los nervios. Su presencia causa disgustos y llantos. Los nervios desarreglados por cualquier causa, se aquietan, cuando se les combate con Elfixir Antinervioso del Dr. Vernezobes.

Dr. Vernezobes
Cuando lo compre, fíjese que la etiqueta tenga esta firma.

Un Nuevo Hotel Magnífico.
400 cuartos con baño.
Desde \$9.00 su adelante por persona y \$15.50 para dos personas.

HOTEL KNICKERBOCKER NEW YORK

120 West 45 Street.
Cerca a Times Square.
Centro de los Teatros y Comercio.

Descubrimiento de un Científico Europeo.
¡PARA HACER NACER NUEVO CABELLO!
ENVÍE UNOS CUANTOS CABELLOS PARA EXAMINARLOS POR MICROSCOPIO.

Un famoso Científico Europeo dice: pues de largos y conmovedores estudios descubrió un sistema efectivo que destruye la caída, detiene la caída y hace crecer nuevo cabello. Lo garantizamos o le devolvemos su dinero si el tratamiento falla.



Este nuevo descubrimiento ataca a la raíz del mal. Cada caso es estudiado individualmente. Para que el tratamiento dé buenos resultados antes salir de su mal padecido su cabello, de su calvicie y sus casacas microscópicamente, se hace un análisis y se le envía un tratamiento para su caso personal. No se hacen curaciones al azar.

El principio de este tratamiento para el cabello y el cuero cabelludo nuevo. Sus resultados positivos. Devuelto el pelo y bellora natural del cabello manera espontánea; se estimula a crecer vigoroso y abundante. Nuestra garantía protege a Ud. totalmente.

Adjunte a su pedido unos cuantos de sus cabellos (aclarar los que se quiebran en el peine) Serán examinados microscópicamente en nuestro Laboratorio y enviaremos a Ud. un tónico reconstructor.

¡Día hoy mismo el Tratamiento para el Cabello! Manifieste Ud. con su pedido, un giro postal por \$2.00. Embarquemos a Ud. el tratamiento, con el porte pagado. Todo de acuerdo con las direcciones adjuntas y el análisis de su pelo no queda absolutamente satisfecho con los resultados su dinero lo será.

L. MATOS LABORATORY
DEPT. P-62.
329 Lenox Avenue New York, N. Y.

Palabras de Amor

(Viene de la Pág. 8.)

¿Qué dulces palabras! ¿Quién se atrevía a decirselas así a Susana? ¿Quién? —¡Ah! Si yo te dijera que te amo, ¿quién sabe, trigueña de ojos mágicos, lo que dirías después?

Hubo un momento de silencio cortado por un profundo suspiro de Susana. Ese suspiro no podía tener otra respuesta que un beso. Me acerqué. Susana estaba sola, frente a un inmenso gramófono. Se levanto, cambió aquel disco y, sin sospechar mi presencia detrás de ella, se sentó de nuevo.

El gramófono volvió a sonar:

—Si yo fuera rey, niña: te daría el Imperio, mi corona y mi cetro y mi pueblo de hijos, mi corona de oro y mis baños de porfido, y mis flotas que rompen el marino misterio, por una mirada de tus ojos.

Victor Hugo después de Musset...

Yo estaba oculto detrás de la manija que preservaba del aire de la punta el sillón donde estaba sentada mi prima. Con el cuerpo inclinado hacia adelante, todo sin ser tendido hacia la máquina insonorizada, los ojos cerrados, los labios enmarcados por una sonrisa de éxtasis, Susana escuchaba las palabras de amor que tanto anhelaba y que, como su mirada no se las decía, las escuchaba en un gramófono inofensivo, pero cuando de ilusión... Y las palabras seguían brotando amorosas y ardientes:

—Y si yo fuera Dios, te daría la tierra y los mares; los ángeles y los demonios sabios, el insondable caos con sus antros profundos: la eternidad, la gloria, los cielos y los mundos, por sólo un beso de tus labios.

Susana se dejaba arrullar por la música de estos versos. Entonces, para que mi prima no supiera que yo había sorprendido su desilusión y su ingenioso subterfugio, me marché sin hacer ruido. Pero ahora ya se que no es feliz...

(Traducción del francés, especial para BOHEMIA, por Ramón Rubiera.)

Toda persona propensa a

Debilidad Pulmonar

enflaquecimiento, etc., hará bien en tomar la **Emulsión de Scott** por una temporada, tres o cuatro veces al año, empezando desde hoy mismo. Es alimento y medicina a la vez. Tome escrupulosamente la legítima

Emulsión de Scott

¿Qué es mejor para el mal de estómago?

La mayoría de las dolencias estomacales, como indigestión, acidez, gases, dolor, náusea, etc., son causadas por un exceso de ácido en el estómago.

Los digestivos artificiales, como la pepina, no están indicados en esos casos y pueden causar mucho daño. Preférese echar a un lado todos los digestivos y tratarlos de neutralizar el ácido que ha descomponiendo el estómago tomando una cucharada o dos pastillas de **Magnesia Bisurada** para un poco de agua. Esta dosis calma instantáneamente el estómago y hace desaparecer el dolor y el malestar, y la digestión de los alimentos se hace como lo manda la naturaleza. Para el rápido alivio de la acidez del estómago

LA MAYORÍA PREFIERE LA MAGNESIA BISURADA

Casa Meilán

Nuestros muebles están al alcance de todas las fortunas; tenemos siempre los estilos más nuevos en muebles finos, al más bajo precio.

NEPTUNO 187.
TELEFONO U-5730.
HABANA.

DESCUBRIMIENTO MEDICO

Depurativo vegetal de la sangre. Cura Reumatismo, Sarna, y todas las impurezas de la sangre.

SALA FALCON
— DE —
MUSICA DE LA HABANA
GALIANO 42, (altos.)
TELEFONO A-2922.

ADOLFO CABELLO
ABOGADO.
Lealtad 116, entre Salud y Dragones.
Teléfono A-0327. Consultas de 9 a 11. A. M.

En torno al Escorial

(Viene de la Pág. 37.)

consumida por la terrible gota, la cuna donde feneció víctima de espantosa enfermedad que logró vencer su carne mas no su espíritu, que quedó para siempre entre las piedras del Monasterio.

Si limos de Palacio y penetramos nuevamente en el templo. Se acerca el instante de mayor emoción; vamos a visitar el Panteón de los Reyes.

En el fondo de larga, estrecha y profunda escalera de lujoso mármol, alumbrada por tristonía lámpara, presidida por la piedad del famoso Cristo de Cellini, está la cripta octogonal donde se deshace la carroña de los que fueron nuestros monarcas.

Ningún lugar de tierra tan sugerente y emocional. Ninguno como éste para pensar en las miserias humanas, ninguno semejante para sentir la idea de la muerte. Y es que aquí, frente a los sarcófagos de iguales y abultados vientres que rezan el latín los nombres del "Solitario de Yuste", del "Prudente Felipe", de su hijo el Tercero de los Austrias, de Felipe IV "El Rey Poeta", pasando por los Borbones ilustres y llegando hasta la tumba de nuestro malogrado Alfonso XII, "El Pacificador", todo viene a decirnos a nosotros, humildes gusanillos, vidas anónimas, de la igualdad, de lo equitativo del supremo y definitivo trance.

El Panteón de Infantes tiene más de museo, más belleza, menos austeridad. Y allí donde admiramos los mausoleos en que reposan toda una eternidad, la malograda Princesa de Asturias y su serenísima hermana la Infanta María Teresa. Allí reposan también los restos del vencedor de Lepanto, Don Juan de Austria, los de los Duques de Montpensier, figuras egregias que pasaron por la vida y que yacen ahora como cualquier mortal bajo la fría losa del mármol de la tumba.

Salimos de los panteones por una puertecilla secreta que da al Jardín de los Frailes, que nos muestra orgulloso las delicadas grecas de sus verduras. En el estanque cercano se retrata el disco del sol. En las altas galerías del Monasterio se adivinan las figuras de dos monjes que hacen oración.

Marchamos de prisa hacia donde nos aguardan nuestros acompañantes y va quedando tras de nosotros, cada vez más lejos, la inmensa mole del Monasterio escorialense. Y mientras marchamos, sin saber por que, evocamos las frases que dijera Felipe II a Juan de Herrera al encargarle de la ejecución de la maravillosa fábrica: "—No olvidéis lo que acabais de oírme; sencillez en la forma, severidad en el conjunto, nobleza sin ostentación, majestad sin arrogancia".

Y a fe que el famoso arquitecto supo plasmar en piedra la idea del "Rey Prudente" porque el Monasterio de San Lorenzo de El Escorial, es, a la vez que un testimonio de gloria a la Santa Madre Iglesia, un templo y una tumba.

PILDORAS "TONIFER"

Curan la impotencia y toda clase de desgastes o excesos. Procedimiento del Dr. A. S. Chelly, de Berlín.

Garantizamos que con varios frascos se curará.

Pida prospectos a Dr. B. Urioste & Co., Apartado 2216, Habana.

Ojos y piropos



Tus ojos con su brillo prometen un paraíso, son el mejor anillo de compromiso.

Ojos sanos,
Ojos claros,
Ojos hechiceros,
son
OJOS MURINE-ROS
Para quitarles rojez,
comezón, fatiga,
lagrimeo, opacidad

Láveselos con gotitas de

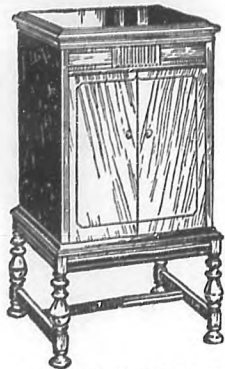
MURINE

VICTROLA
ORTOFONICA
MODELO

4-7

PRECIO:

\$175



Visitennos

TENEMOS
VICTROLAS
ORTOFONICAS

DESDE
\$100.00

EN
ADELANTE.

MUCHAS
NOVEDADES
EN DISCOS.

VDA. DE HUMARA Y LASTRA, S. EN C.

RICLA NUMERO 85.

TELEFONOS M-3498 Y M-9093.

ASMA
CATARRO

CUAJANÍ JORDÁN

ASMA
CATARRO

La Tragedia de, las Cincuenta Libras

(Viene de la Pág. 11.)

salonico y la alcoba hallábanse pleróticos de flores. El minúsculo pebetero quemaba resinas olorosas. Celina, esta vez, se quitó el sombrero al llegar... y no había transcurrido una hora cuando se quitó hasta los zapatos.

Leopoldo partió al día siguiente a un recorrido por provincias, según anunciaron los reporteros de la Estación Terminal. No hablaron los periódicos de su actuación musical por la Isla; pero hay que tener en cuenta la mala situación económica porque atraviesa el país.

Retorno a la capital silenciosamente, cambió el número de su teléfono y sitios de frecuentación.

Cierta día se encontró a un viejo y querido amigo. Charlaron largamente andando por calles centricas. De pronto, vieron una espléndida mujer erguida, solemne, orgullosa, sin mirarles... Leopoldo contuvo el paso y hasta la respiración.

—Es Celina, tu noviecita de antes! ¿No te parece que se ha puesto muy buena moza?... Eh! ¿No respondes? le dijo el amigo, dándole con el codo

—Sí, pero...

—¿Te sigue gustando o no? ¿Ninguno "pero"!

—Veras... Aparentemente... Sin embargo... no sé por qué se me figura que está hecha un desastre, un verdadero derrumbe... Me han dicho que ha engordado cincuenta libras... y, por muy bien "distribuidas" que estén, un amor se ahoga bajo esas cincuenta libras que obedecen fatalmente a la gravitación... ¿qué cosa triste es la ley de gravedad de los cuerpos terrestres!...

El pueblo donde nadie se moría

(Viene de la Pág. 5.)

alterable, espontánea, y a veces algo macabra, me habían conquistado. Fumo, excéptes y heles amigos.

Seis años más tarde, un día que él comía en mi casa, me dijo que estaba definitivamente curado.

—Sepalo ahora, querido amigo, me confesó el doctor amablemente. Usted está vivo de milagro...

—Estaba muy malo, ¿verdad?

—Sí, pero no es eso... ¿Se acuerda de la manera que yo insistí para que se hiciera embalsamar si moría?

—Recuerdo.

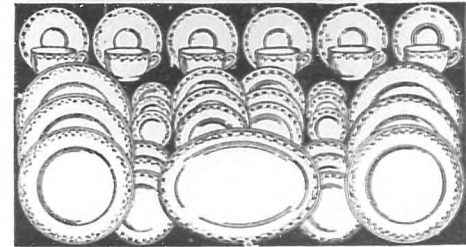
—Pues bien, querido amigo, si usted hubiera aceptado, estaría muerto hace tiempo...

—¡Vamos! ¿Y por qué?

—Porque... los tiempos eran malos entonces... y era necesario vivir... ¡A cuántos hemos embalsamado que podían estar vivos todavía... vivos como nosotros... ¿Qué quiere usted?... La muerte de unos... es la vida de otros... Y encendió un tabaco.

(Traducción del francés, especial para BOHEMIA, por Ramón Rubiera.)

¡Gratis! ¡Gratis! Una Vajilla de 42 piezas



CUALQUIERA de los lectores de esta publicación —hombres, mujeres y aún niños— pueden hacerse absolutamente GRATIS, de esta preciosa vajilla de 42 piezas para el servicio de mesa. Juego completo para 6 comensales. Primorosamente decorada. Prestará largo servicio y es un ornamento para cualquier mesa. Será el orgullo de la casa. Hemos regalado miles de estas vajillas a personas en los EE. UU. y ahora le hacemos la oferta a Vd.,

Por corto tiempo solamente

Somos los más importantes distribuidores de dulces y bombones, directamente del fabricante al consumidor. En vez de gastarnos sumas considerables en anunciar nuestros Chocolates NORMANDY, preferimos regalarle a Vd. una de estas vajillas. Todo lo que pedimos a cambio es que muestre Vd. nuestro catálogo a sus amistades. Ellas se asombrarán de las cosas buenas y apetecibles que ofrecemos y le pedirán a Vd. les haga unos pedidos de nuestros dulces. En el hacerlo encontrará Vd. distracción y placer, siendo agraciado con la vajilla o cualquier otro de los muchos regalos que ofrecemos absolutamente GRATIS, seleccionados de nuestro catálogo. Es esta oferta más que extraordinaria y quizás no vuelva a hacerse. Aprovechése! Llene el cupón al pie y envíenoslo por correo hoy mismo. No deje de hacerlo inmediatamente.

HOME SUPPLY CO., Inc., 131-135 Duane St., NEW YORK

HOME SUPPLY COMPANY, INC., Depto. "C-12-A"
131 Duane Street, New York, E. U. A.

Sírvanse remitirme inmediatamente, el catálogo de esa casa, indicándome como puedo conseguir absolutamente GRATIS una vajilla de 42 piezas para el servicio de mesa.

Nombre: _____
Dirección: _____
Población: _____ País: _____

ARTICULOS
PARA
REGALOS

Casa Quintana

GUAYAMA 76
TELF
A-2264

POR UNA FLOR

CRIOLLA

Letra de:

LECUONA

Música de:

F. ROJAS

Tiempo de Criolla:

Piano introduction in 6/8 time, marked "Tiempo de Criolla". The music features a rhythmic pattern of eighth and sixteenth notes in the right hand, and a steady eighth-note accompaniment in the left hand.

Vocal and piano accompaniment for the first line of lyrics. The vocal line begins with a rest, followed by the lyrics "So-ña-bauy di-a — ge me-do-ra-bas — y al con-tra-".

Vocal and piano accompaniment for the second line of lyrics. The vocal line continues with "riar-le — por u- na flôr — tu me de- ci- as".

Vocal and piano accompaniment for the third line of lyrics. The vocal line continues with "— ge no que- ri- as — ge yo le ha- bla- ra mas de mi a-".

Vocal and piano accompaniment for the first system of the second page. The vocal line begins with a first ending bracket (1^a) and the lyrics "por — So-ña-bauy — y des-de-ey- loy- ces, — cuando re-".

Vocal and piano accompaniment for the second system of the second page. The vocal line continues with "cuer- do — auyge fue eys sue-ño — li- ras-go cruel, —".

Vocal and piano accompaniment for the third system of the second page. The vocal line continues with "— presool- vi dar- le — por ge ey ver- dad — te-ño ge el".

Vocal and piano accompaniment for the fourth system of the second page. The vocal line continues with "sue-ño se lle- guez dar — y des-de-ey —".

La salud la belleza y la
alegría de su bebe

Harina Lacteada Nestlé

(Viene de la Pág. 7.)
 tificación" (que para sí quisieran muchos de los que por ordenanza deben tenerla) del que, digan lo que digan, es el Emperador del Trimestre. Pasará por aquí hacia el Teatro de la Comedia, para ver como va, por ejemplo, la 300 representación de "La tela", de la que se puede decir, para ponerse a tono con el autor, que hay tela para rato...

Otro día verá pasar a una persona admirable, que no envejece, tal vez porque, por bondad ingénita, todo lo encuentra bien, menos lo que hacen los gobiernos monárquicos. Y eso, para que no digan, irá apoyándose en una mu-
 'eta: es Roberto Castrovido.

Y por allí verá desfilar a otros escritores: a las primeras figuras de los teatros, como Santiago Arizbas, Ruiz Tattay, Muñoz, Perico Zorrilla, etc.; a las actrices y damitas en lujos y a los que comienzan a escribir algo para el teatro y llevan, llenos de temor y de esperanza, alguna comedia en el bolsillo para ver quien se la admite...

Me refiero al carácter que tiene "El Gato Negro", porque quiero reflejar el ambiente en el que se ha ido formando otra "peña", que ha debido pasar inadvertida—por lo menos muchos de ella—para los demás concurrentes del café. Esa "peña" está formada por unos cuantos amigos que en su mayoría han vivido algún tiempo en América, los más en Cuba.

De esa "peña" forma parte, cuando va a Madrid, que lo hace con frecuencia y por temporadas largas, Constantino Suárez, que comenzó a escribir con el seudónimo de "Españolito" (más parece alias de torero o de cantador) en el "Diario Español" de aquí, artículos y ensayos, y hoy traza novelas que no son desahuciables; Manuel Isidro Méndez, ex-comerciante de Artemisa que ha escrito en Cuba cosas muy estimables y en Madrid un trabajo muy meritorio acerca de Martí; don Manuel Prieto, un ex-almacenista de tabaco en rama que desde hace unos años disfruta por el mundo del abundante dinero que consiguió y todavía conserva de su negocio; un joven escultor, apellidado Mingo, que ha sido pensionado ya, pero a quien todavía no le ha sonreído la fama; un arquitecto; un funcionario público muy ocurrente que tiene incontestable la vena del chiste burlesco cuando se refiere a los hombres que nos gobiernan; el poeta Angel Lázaro, que de vez en cuando hace excursiones a la otra "peña", que no conviene desdefiar el trato de los que ya están consagrados si uno quiere prosperar en las letras; un periodista argentino que se acercó tímidamente a ella, y es hoy el que más habla y discute; el poeta Alfonso Camín, que es el que más erita del café, y el que estas líneas escribe.

Esta es la "peña". ¿De qué se podía hablar en ella? De todo. De lo di no y de lo humano. De la Dictadura; de cuestiones literarias; de hispanoamericanismo. Como acerca de este tema pueden hablar todos, éste es el asunto que más se manosea. "Españolito" traza con relación a este problema un libro.

muy bien pensado, titulado "La verdad desnuda" y lo que en él dice lo vuelve a repetir para demostrarnos que es lento todo lo que se está haciendo, en contra la opinión de otros que estiman que ahora, precisamente ahora, se están encalzando bien los problemas hispano-americanos. El periodista argentino no tiene la misma visión del problema. Para él el hispano-americanismo es una cosa deleznable, porque son ignoradas en Madrid las mentalidades de América y, si no son ignoradas, estimadas en poco, cuando precisamente la América española está adoptando una posición provincialista respecto de España. Y Méndez, que suele sentir la nostalgia de Cuba, aprovecha esta circunstancia, como las aprovecha todas, para hablar de Martí...

En esta "peña", que voy a llamar "nuestra", el nombre del Apóstol de las libertades cubanas se pronuncia todas las tardes, ya que Méndez no deja de asistir ni una sola tarde a la "peña". ¿Se habla de poesía? Méndez tiene que sacar a relucir a Martí como uno de los precursores del modernismo y, para demostrarlo, recita, lleno de unción, unos versos. ¿Se habla de política, que es tema del que hoy, menos que nunca, se puede prescindir? Pues Méndez estima oportuno citar a Martí para ensalzar su austeridad, su patriotismo y su abnegación. En este aspecto Méndez sólo encuentra uno con quien establecer un paralelo: Pi y Margall. ¿Se habla de crítica? Pues tampoco Méndez puede dejar de recordar aquí a Martí, echando mano de aquella admirable síntesis que hizo sobre Núñez de Arce. ¿Se habla de oradores? Pues Méndez no puede dejar de citar tampoco a Martí, ni a justificarlo con la cita de algunos fragmentos de sus arengas más famosas o de sus discursos más brillantes. En este aspecto no encuentra otro orador con quien compararlo, como no sea con su paisano Melquíades Álvarez...

Y así, por cualquier causa, saca a colación a Martí, de una manera machacona. En los pensamientos de Gracián encuentra cierta analogía con Martí. Hasta en lo que en los dos aparece obscuro, por hiperestesia de ideas. Con Ovededo también le encuentra parentesco.

Diffícil es encontrar aquí, ni allí, ni en parte alguna un cubano que admire—mejor dicho, que ame—la memoria del caído en Dos Ríos con la devoción que Méndez. El ha adquirido todos los libros de Martí y todos los que hablan de Martí. Tiene acerca de él un verdadero arsenal de notas y de acotaciones. Una minuciosa labor de exégeta ha precedido a la biografía que le premiarán, con justicia, del Apóstol.

Pues bien: toda esa insistencia, muchas veces testaruda y pesada de Méndez, ha tenido un maravilloso resultado: que en todo "El Gato Negro" se sepa hoy todo lo que fué Martí desde que vino al mundo hasta que cayó en la manigua, y que esta figura de la independencia cubana vaya adquiriendo en España más relieve, aunque, digan lo que digan, es allí más conocida de lo que por aquí se figuran.



Con el cabello en orden todo el día



El Agulla de Oro

PERNAS Y CAO
 TENIENTE REY 23.

Dinero en todas cantidades.
 Interés del 1 al 5 por ciento.
 Realización permanente de joyas procedentes de empeño.
 Extenso surtido en artículos de plata.
 Propios para regalos.



¿AUMENTA EL PESO?

En la mayoría de los casos, no es falta de alimentación que influye en su peso, sino falta de asimilación de los alimentos que ingiere.

GLAX-OVO

contiene en elevadísima concentración la vitamina del Aceite de Hígado de Bacalao, es decir, la parte activa, que promueve la asimilación de las sustancias necesarias para nuestra salud y desarrollo normal.

PRUEBE GLAX-OVO GRATIS

GLAX-OVO,
 Manzana de Gómez 320.—Habana, Cuba
 Sírvase enviarme una Muestra. Adjunto
 5 cts. en sellos para porte franqueo.

Nombre _____
 Dirección _____
 Localidad _____ Provincia _____ B—194.

CON BROCHA Y GOMA



DIGNIDAD OFENDIDA
 Uno.—¿Por qué me mira usted así?
 Otro.—No lo miro a usted sino a sus pantalones.

dictó una nueva cláusula: —Bajo ningún pretexto consento que se me haga la autopsia.

Un paleta llega a la corte y se instala en una casa de huéspedes. El mismo día cae enfermo con la gripe.

La patrona escribe a su esposa la siguiente carta: "Siento mucho manifestar a usted que su marido lleva dos días en cama con la "Canastera"; yo creo que venía con ella del tren."

A lo que contesta la paleta: "Mi respetable señora: Dirá usted a mi marido, que si no viene al pueblo en el primer tren que salga pa acá, que me planto en la casa de usted y agarro a la "Canastera" por los pelos y la arrastro por toa la casa, y digo de los pelos si es que los tié, porque según dicen, toas esas señoras están pelonas. ¡Qué infame, y eso que decía que no quería a ninguna más que a mí!"



Una.— Debes andar fresca con ese "trafajito" Maizite, ¿verdad?
 Otra.—Es mi traje de noche y ya me han seguido mucho.



—¿Cómo es su nombre?
 —Ivan Auszerchmurgurgicrutetki.
 —¿Cómo se deletrea eso?
 —Lo mismo que se pronuncia!

Un quinto solicita de su cabo que le escriba una carta para sus padres.

Una vez terminada ésta, y cuando ya es imposible colocar en ella ni una i por lo llena que está, dice el quinto:

—¡Pon también que me manden un duro!

—¡A buenas horas te acuerdas; ya no puede ser! ¿No ves que no cabe?

—¿Que no cabe pedir un duro?

—¡Pues no les pidas más que catorce reales!

Clase de Ortografía:
 El profesor.—¿Málaga, tiene acento?
 El discípulo.—Sí.
 El profesor.—¿Qué clase de acento?
 El discípulo.—Andaluz.

Entre amo y criada:
 —Narcisa, ¿no te dije ayer que me despertases a las ocho?
 —Sí, señorito.
 —Entonces, ¿por qué no lo has hecho?
 —Porque como el señorito estaba durmiendo...

La madre.—Hoy has sido muy malo, cuando llegue tu madre se lo diré.
 El hijo.—¿Cómo se conoce que eres una mujer!
 ¡No puedes guardar ningún secreto!

Un avaro, al que le restaban pocos minutos de vida, estaba dictando su testamento. Como quiera que un viejo criado, al oír que le dejaba cinco mil duros, dijese: "Pobrecillo, tiene un corazón de oro" el avaro



Examen de gramática:
 El profesor.—¿A qué género pertenece el gato?
 —El alumno.—Al género masculino y femenino.
 El profesor.—Es imposible; no puede pertenecer a dos géneros.
 El alumno.— Si, señor, porque es gato y "araña".



La esposa del plomero.—Mira, si nuestro hijo también ha de ser plomero, mejor quiero que practique en tu compañía.

Jabón de Carabaña

SU ESPUMA, DEJADA 1 MINUTO SOBRE LA PIEL ENFERMA, ES DE EFICACIA MARAVILLOSA.

Fabricado con las Sales de las Famosas Aguas de Carabaña.

MADRID

ESPAÑA

EL PEQUEÑO ENGAÑO

Por RENE PONS

EL gran hall del "Gigante-Palace".—Grandes lámparas; mucho ruido; mucho champagne y gran cantidad de mujeres bonitas.

Sobre la pista, charleston. Las bailarinas, las piernas al aire, parecen rosales dorados sobre las reboladeras de un bosque de bananos.

El está sentado en la nueva mesa que ella. Es joven, buen mozo... Irá probablemente a bailar. Ella es rubia de una belleza serena. Tiene ojos de colibrí que por primera vez visita el "cabaret".

Ella. (Hablando consigo en una lechuguina, era que esto sería más alegre, más divertido.)

El. (Aprovechando la oportunidad para estudiar la pista.) ¿Se quiere usted bailar?

Ella. Más de la que quiero.

El. El "Minestrón" es más interesante que el "Chou".

Ella. ¡Oh, sí!

El. Falta al "Gigante" la atención que a otros "café".

Ella. Efectivamente.

(La orquesta, que ha marcado una pausa, la vuelve a emprender con el "charleston".)

El. ¿No había usted?

Ella. Sí, he ido.

El. ¿Me hace entonces el honor de este "charleston"?

Ella. El "charleston" es de moda, es el tango. Empezaremos con un tango.

El. ¿Es divertido el "charleston", pero...?

Ella. ¿Pero qué?

El. ¿Resulta demasiado vulgar tuoso; asaz incita-

dor? (Pausa.) Yo adoro la voluptuosidad. ¿Y usted?...

Ella.—No formule usted preguntas indiscretas.

El.—Perdone. ¿Me interesa usted tanto!

Ella.—¿Que yo le intereso?

El.—Si señor, muchísimo.

Ella.—Entonces, ¿me conoce usted?

El.—De vista, muchísimo. Usted en este hotel, ocupa la habitación 139 y se nombra Elsa de Saint-Alefin... Usted vive entregada al amor de un pequeño falderillo...

Ella.—Efectivamente...

El.—Usted es una dama honesta; poco amiga de cultivar amistades.

Ella.—Acierta usted en su juicio...

El.—A causa pues, de todas estas cosas, padezco de una enfermedad incurable.

Ella. ¿Usted?... ¿Y qué clase de enfermedad es la que lo aqueja a usted?

El.—Una terrible, que han dado en llamar amor.

Ella.—Sí, una persona, que ha de llegar la semana próxima y que tiene para esos males un específico infalible.

El.—¿Se trata de un hechicero?

Ella.—No, señor... Se trata de mi marido.

El.—¿Su marido?... ¿Pero es usted casada?

Ella.—Si señor, y con un hombre terriblemente celoso.

El.—Se explica que cuide con celo joya tan adorable. Yo también siento celos.

Ella. ¿Usted?... ¿Y de quién?

El.—De su marido; de su falderillo... En fin, de cuantos amen la dicha de vivir cerca de usted.

Ella. No se ponga usted cursi.

El.—Es que la amo.

Ella.—¿Caballero!

El.—No se enoje usted... La quiero con locura.

Ella.—Me va usted a comprometer.

El.—Seré discreto... Pero ya el "Jazz" ataca el tango que me había usted prometido. En tanto bailamos, charlaremos.

Ella.—Como usted guste.

(Bailan. Ella escucha arrobada las frases de amor que él desliza a su oído. Danzan muy unidos. Acaban por be-



sarse. El "maitre d'hotel", que ha visto la escena del beso, filosóficamente.)

Maitre.—El caballero del 435 besando a la dama 139. Tarde o temprano, tenía que suceder.

El mismo decorado. Ahora El y Ella tienen más intimidad. Cenar en la misma mesa; cambian confidencias... El la obsequia con flores... Ella sonríe y observa.

El.—Si usted supiera!... Antes de conocerla, hice el amor aquí a una norteamericana. Aseguraba que era millonaria. La invité a cenar... Luego de despedirnos note la falta de la cartera.

Ella.—Entonces la extranjera...

El.—Era una hábil ladrona. (Al notar el fruncimiento de cejas de ella.) No vaya usted a pensar mal de mí... Le hice el amor porque era bonita... No tanto como usted, pero bonita al fin.

Ella.—¿Engañan tanto las apariencias!...

El.—No diga eso... El rostro es el espejo del alma... En usted se ve a la mujer ingenua que ama una aventura...

Ella.—¿Caballero!

El.—Perdone usted mi sinceridad. No he querido ofenderla... Me encanta su trato; su amistad... A acostumbrado a los modales libres de todas estas señoras, al tropezamiento a usted me siento confundido. ¡Es usted tan para!... Este no es su marco, créame... El símbolo del poeta... La flor en medio del pantano.

Ella.—Muchas gracias.

(Se levantan y con agilidad y elegancia se entregan a los brazos de un "fox".)

La escena en la terraza del Hotel. El cielo, todo tachonado de estrellas, parece un gran manto negro salpicado con puntos de oro. A fuerza de tenacidad y de ferocidad, el jardinero ha hecho crecer los naranjos. El ambiente, pues, huele a azahares.

El.—Mi padre es General. Es un bravo hombre muy quisquilloso en cuestiones de honor.

Ella.—Mi marido es de la misma escuela. Si supiera que lo engano, me mataría.

El.—¡Mia! (La aprieta entre sus brazos y la besa en la boca.)

Ella.—¿Qué haces!... ¡Te has vuelto loco?

El.—Te amo, Elsa. Me has prometido que esta noche serás mía.

Ella.—Sí... Pero me has besado ya, casi delante de todos...

El.—Ba je mes al jardín... Conozco una gruta deliciosa.

Ella.—¿Me prometes por mi libertad?

El.—Te la prometo.

Ella.—Entonces, bajemos. (Se marchan, cogidos del brazo.)

Estas escenas, entre eroticas y sentimentales, se repiten todos los días, hasta fin de semana. Los enamorados están en lo que pudieran decir, en luna de miel.

Una mañana siguiente, en la terraza del Hotel, un hombre y una mujer se besan apasionadamente. El hombre, que parece un extranjero, abraza a la mujer que se ve de perfil. Ella, con un vestido elegante, se inclina hacia él. El hombre, con un traje oscuro, la abraza fuertemente. Ella, con una sonrisa, le mira a los ojos.

Ella.—¿Entonces, bajemos la terraza?

El.—Sí.

(Se marchan, cogidos del brazo, hacia el interior del Hotel.)

El.—¿Cómo prometió?

Ella.—No, no me propiamente. Antes que yo, yo quería un hombre, cualquiera que fuese. Así que, que yo me casara con él. Pero yo me casé con él, que se casó con yo, yo me casé con él.

El.—¿Por qué no se casó con él?

Ella.—No, no me propiamente. Antes que yo, yo quería un hombre, cualquiera que fuese. Así que, que yo me casara con él. Pero yo me casé con él, que se casó con yo, yo me casé con él.

El.—¿Por qué no se casó con él?

Ella.—No, no me propiamente. Antes que yo, yo quería un hombre, cualquiera que fuese. Así que, que yo me casara con él. Pero yo me casé con él, que se casó con yo, yo me casé con él.

El.—¿Por qué no se casó con él?

Ella.—No, no me propiamente. Antes que yo, yo quería un hombre, cualquiera que fuese. Así que, que yo me casara con él. Pero yo me casé con él, que se casó con yo, yo me casé con él.

El.—¿Por qué no se casó con él?

Ella.—No, no me propiamente. Antes que yo, yo quería un hombre, cualquiera que fuese. Así que, que yo me casara con él. Pero yo me casé con él, que se casó con yo, yo me casé con él.

El.—¿Por qué no se casó con él?

Ella.—No, no me propiamente. Antes que yo, yo quería un hombre, cualquiera que fuese. Así que, que yo me casara con él. Pero yo me casé con él, que se casó con yo, yo me casé con él.

El.—¿Por qué no se casó con él?

Ella.—No, no me propiamente. Antes que yo, yo quería un hombre, cualquiera que fuese. Así que, que yo me casara con él. Pero yo me casé con él, que se casó con yo, yo me casé con él.

El.—¿Por qué no se casó con él?

Ella.—No, no me propiamente. Antes que yo, yo quería un hombre, cualquiera que fuese. Así que, que yo me casara con él. Pero yo me casé con él, que se casó con yo, yo me casé con él.

El.—¿Por qué no se casó con él?

Ella.—No, no me propiamente. Antes que yo, yo quería un hombre, cualquiera que fuese. Así que, que yo me casara con él. Pero yo me casé con él, que se casó con yo, yo me casé con él.

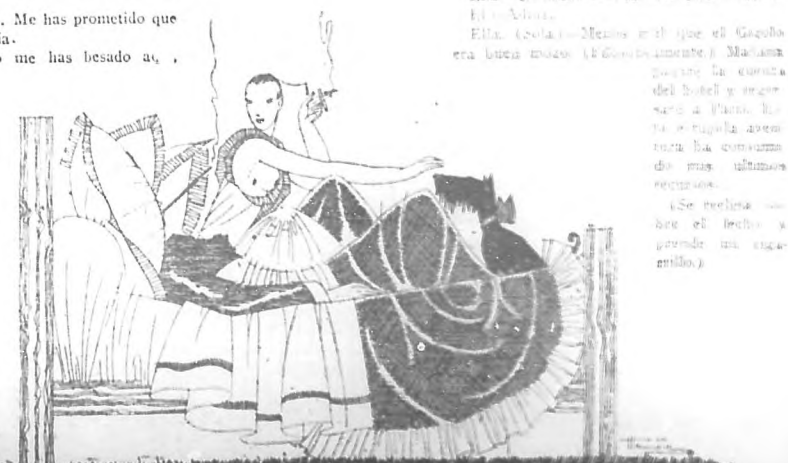
El.—¿Por qué no se casó con él?

Ella.—No, no me propiamente. Antes que yo, yo quería un hombre, cualquiera que fuese. Así que, que yo me casara con él. Pero yo me casé con él, que se casó con yo, yo me casé con él.

El.—¿Por qué no se casó con él?

Ella.—No, no me propiamente. Antes que yo, yo quería un hombre, cualquiera que fuese. Así que, que yo me casara con él. Pero yo me casé con él, que se casó con yo, yo me casé con él.

El.—¿Por qué no se casó con él?





Cortando y pegando



Oye María, esos terribles Robinson nos invitan a comer; pero mejor es excusarnos, piensa en "algo" en tanto yo cubro con la mano el teléfono.

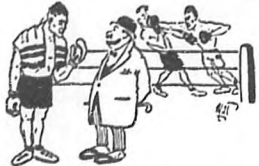
Llegan dos señoras a una fonda y piden una habitación para las dos.
El fondista les dice que no tiene ni un cuarto disponible para ellas.

—¿A qué hora han llegado?
—¡.....!
—A las dos menos cuarto... porque falta un cuarto para las dos.

—¿En qué se parece el reloj de la Puerta del Sol a la Lotería Nacional?
—En que da los cuartos cuando toca.



EN EL RING:
—Me parece que no es suficiente, ¿verdad?
—Será noqueado, eh?
—No, pero al menos podrá por resfío.



—¿No te parece que tomemos un poco de champagne, viejito?
—Si eres tú quien lo paga, acepto.

Colmo:
El de un yanqui:
Pasar el Panamá sin meterse en Honduras.



Ella.—Nunca más podrás decirme que yo no ahorro. Mira, aquí traigo 95 gangas que he aprovechado sólo por 400 pesos!

En una novillada económica:
El matador, (que ha pinchado varias veces y ha roto dos estoques, al mozo de espadas, gritando).— ¡Trae otra espá! ¡Trae otra espá!
El mozo (que es un guasón).— ¡Como no lo mates con bastos!

—¿Has pensado bien todas esas cosas bellas que me has dicho, antes de decirme las?
—¿Qué importa pensarlas si ambos las vamos?
—¿Qué es aquello que gustándolo se transforma de masculino en femenino?
—El cigarro, que ter-

BOHEMIA

REVISTA SEMANAL
Editada por "Prensa Ilustrada de Cuba", S. A.

Fundador:
MIGUEL A. QUEVEDO.
Director:
MIGUEL A. QUEVEDO JR.
Director Artístico:
PEDRO A. VALER.
Jefe de Redacción:
JOSE A. GIRALT.

Administrador:
ANTONIO L. BAHAMONDE
REDACCION, ADMINISTRACION Y TALLERES:

América Arias 89, 91 y 93.
TELEFONOS: Dirección . . . M-5695
Consejo . . . M-1392
Administración . A-5638

Cable y Telegráfico: PRENCUBA.
Apartado 2169.
La Habana, Cuba.

Suscripción: Cinco pesos al año.
Número suelto: Diez centavos.
Número atrasado: Veinte centavos.

Representantes en los Estados Unidos:
S. S. KOPPE & CO., INC.
TIMES BUILDING,
New York City.

El Símbolo de los Mejores ESPECTACULOS CINEMATOGRAFICOS.



„Estrellas" que son conocidas por doquiera que se proyectan películas.

Películas hechas de expreso para lograr crecidas cantidades en taquilla. Son de éxito palpable y lo certifica la

FIRST NATIONAL
Triunfo tras triunfo.

El año 1927 rendirá forzosamente el siempre grato resultado beneficioso de taquilla.

PRODUCCIONES "FIRST NATIONAL"

¡La First National Siempre Primero!

Diarreas, Cólicos, Disentería



Antiséptico intestinal. Infalible resultado. Cura diarreas crónicas, coleriformes e infecciosas, catarro intestinal, cólicos, disentería. De venta en droguerías y farmacias. Depósito: Farmacia Tenerife y Carmen. Teléfono M-2251.

EL NUEVO FORREST HOTEL

Calle 49 al oeste y cerca de Broadway. Contiguo al Teatro Forrest.

Nueva York



Una reciente adición a los nuevos hoteles de Nueva York. En el centro de los teatros y en el distrito de los negocios y con fácil acceso a todas las vías de comunicación.

El Forrest ofrece cuartos elegantes y cómodos, favorecidos por el sol; con servicio de agua helada y un restaurante con precios módicos.

300 cuartos, cada uno con baño y ducha, desde

\$3.00

Un libro, con mapa, se envía al ser solicitada.

Wm. F. THOMAS, Gerente.
(Anteriormente Gerente del "Hotel Hargreaves", N. Y.)



PARA REGALOS

Las más selectas y mejores flores son las de "EL CLAVEL".
Bouquets para novias y ramos de tornaboda desde \$5.00 al de mejor calidad.
Cestos de mimbre, Cajas de Flores y Ramos artísticos para regalos y felicitaciones, desde \$5.00 en adelante.
Arpas, Herraduras y Liras preciosas para regalar a los artistas desde \$10.00 a la más valiosa.
Banderas, Recodos, Estrellas y letreros de flores naturales para fiestas y actos patrióticos, desde \$20.00.
Enviamos flores a la Habana, al interior de la Isla y a cualquier parte del mundo.

FLORES Y CORONAS

Hacemos adornos de Iglesia y de casas para bodas y fiestas, desde el más sencillo y barato al mejor y más extraordinario.
Centros de mesa artísticos y originales para comidas y banquetes, desde \$3.00 en adelante.
Especialidad en ofrendas fúnebres de Coronas, Cruces, Cojines y Columnas tronchadas, desde \$3.00 a la más sencilla.
Cruces, Sudarios para colocar sobre el féretro, ofrenda muy fina y del mejor efecto, desde \$20.00 hasta \$75.00 y \$100.00 una.
Sudario de tul para cubrir el féretro tejido de flores selectas y acogidas, de \$100.00 hasta \$250.00.

VISITENOS O HAGA SUS PEDIDOS POR TELEFONO

JARDIN "EL CLAVEL"
ARMAND Y HERMANO
GENERAL LEE Y CORONEL M. MARTINEZ.—MARIAANO.
Teléfonos: FO-7238, FO-7029, FO-7227, F-2587.
REMITIMOS CATALOGOS GRATIS

Sonría Gozando de la Vida!

VIVA, DIVIERTASE, APROVECHE SU JUVENTUD.
VIVA UNA SEMANA EN UN DIA.

UN DIA EN UNA HORA.



23

RESULTADOS QUE JUSTIFICAN

Después de tomar algunas veces tomando "TODDY", me encuentro mejor, mi aspecto es mejor porque he aumentado de peso lo bastante para encontrarme ya mismo más atractivo.

Tomando "TODDY" por salud, lo de los indolentemente al "TODDY", que lo estoy tomando como dos ayunos y como tratamiento varias veces al día.

Desde esta edad que disminuyen lentamente estar acostumbrado al "TODDY", a una sola porción para aquellos que se encuentran exhaustados y sin salud.

(Edo.) Raquel Pérez.

Passaje H. Uman Num. 2
Habana

24



No olvide que con un cuerpo cansado, sin vitalidad ni energía, no existirán romances en su vida.

Sin salud no hay dicha.

Sin buena alimentación no hay salud.

TODDY suple al cuerpo materia mineral para la sangre, huesos y nervios; proteína para los tejidos y músculos; vitaminas para el desarrollo, apetito, vitalidad y resistencia; carbohidratos para las energías.

LAS IMITACIONES RESULTAN PERJUDICIALES

TOME
TODDY

FRIO O CALIENTE
Una Comida en Cada Vaso.



El no. 43 está colocado después el no. 44.